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Nie skarżcie się! 


Ach, nie skarżcie się, że jesień jest brzydka, I nie skarżcie się, że jesień jest brzydka! 

Ze nie lubicie szarugi jesiennej, Długie wieczory — niech „Moje Powieści* 

Ze świat jest smutny, ponury i szary — — Urozmaicą Wam wieściami „Ze świata“. 

Musi być trochę i pogody zmiennej, Ułudę baśni dadzą Wam powieści — 

Ażeby lata móc ocenić czary. „Szczęście tak blisko, tuż... jakby za kratą. 
Więc nie skarżcie się, że jesień jest brzydka! O, nie skarżcie się, że jesień jest brzydka! 
Choć nagie sterczą bez swych liści drzewa, — W cichym poszumie wirujących liści, 
Choć deszcze łzami ciągle dni nam znaczą, W bajce kolorów, którą niesie jesień, 
Pomyślcie: zato wiatr tak rzewnie śpiewa — Niejedno wam się też marzenie ziści, 

W parku tak cudnie... więc precz z rozpaczą! Tysiące czeka was błogich uniesień... 


Danuta Wyrybkowska, 


Wanda ERL W 
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Stara i pomarszczona kobieta wpro- 
wadziła mię do wnętrza. Był 'to ten 
- sam wielki, nieco ponury pokój z suro- 
wem obiciem w ciemne kwiaty. Tak, 
poznałam go odrazu. Na połupanym 
kominku, w miejscu, gdzie stały zawsze 
wazoniki chińskie, osiadła gruba war- 
stwa pyłu. Sprzęty powynoszono, lecz 
te, które zostały — nieliczne — zda- 
wały się przychylnie spoglądać w mą 
stronę, wspominając dawną zażyłość. 

Zwiaszcza Kanapa. Ta śmieszna kana- 
pa z wielkiem oparciem, stojąca na 
pokracznie wykrzywionych nogach... 

Ileż razy gramoliłam się na nią, wcze- 
piając dziecinne piąstki w grubo kręco- 
ną frendzlę, którą była oszyta! Kawałek 
tej frendzli, dawniej szczerozłotego ko- 
loru, dziś barwy nieokreślonej, zwieszał 
się jeszcze z jednego boku. Naddarte 
i przetarte w wielu miejscach obicie 
ukazywało strzępki waty, czy pakuł, 
któremi wypchany był szanowny me- 
bel... l } 

Przy całem zniszczeniu, przy całej 
wyblakłości swojej, jakże niewiele zmie- 
niła się kanapa ciotki Eufemji Kli- 
montowskiej! Znaczne wgłębienie środ- 
kowej części zdawało się zachowywać 
jeszcze szeroki odcisk kształtów korpu- 
lentnej damy. Tu właśnie, odkąd siebie 
i tę kanapę pamiętam, w tem miejscu 
siadywała niezmiennie ciotka Eufemja 
Klimontowska, żartobliwie przez Janu- 
sza „ciotką rodu“ zwana. 

Jakże odległych czasów sięgają te 
wspomnienia! Byłam jeszcze zupełnie 
malutka, gdy po raz pierwszy prze- 
stąpiłam próg tego pokoju. Wysoki, dę- 
bowy próg wydawał się mym czterolet- 
nim stopom trudną do przebycia zaporą, 
zwłaszcza, że za nie w świecie nie 
odważyłabym się wychylić głowy z fał- 
dów matczynej spódnicy. 

Było to o zmierzchu, o wczesnym 
zimowym zmierzchu i w pokoju na w- 
krągłym stole paliła się lampa z przy- 
mocowanym do abażuru kawałkiem w 
kilkoro złożonej gazety. Gdyśmy tak 
brnęły przez tę ogromną bawialnię, za- 
stawioną sprzętami, siedząca na kana- 
pie otyła dama spojrzała, nie podnosząc 
głowy, z nad okularów. Dotychczas pa- 
miętam krótki błysk oczu czarnych i 


żywych, stanowiących niezwykły kon- 
trast z opuchłą i pomarszczoną bpra- 
wą niemal bezrzęsnych powiek. 
Pani Eufemja Klimontowska robiła 
na drutach czerwony włóczkowy szal, 


którego wykończona połowa spływała ` 


po tłustych kolanach aż do ziemi. Nie 
odkładając drutów, powstrzymanych 
tylko w ich migotliwem błyskaniu, stara 
dama patrzyła czas jakiś uważnie, bez 
słowa. Patrzyła raczej na matkę, niż 
na mnie, a jej fałdziste oblicze nie wy- 
rażało żadnych specjalnych uczuć, złych 
czy dobrych: widniało zeń tylko eze- 
kiwanie. | j | 

— Przyjechałyśmy.. — rzekła moja 
matka cichym głosem i nagle, z deter- 
minacją odgarniając fałdy sukni, dorzu- 
ciła pośpiesznie: 

— To jest właśnie Krysia. 

W ciszę, jaka nastąpiła po tem o- 
świadczeniu, wpadł nareszcie dźwięk 
głosu. Głosu tego również nigdy nie 
zapomnę. Zdawał się wydobywać z pod 
ziemi, z głęboka, a jednocześnie miał 
w sobie Jakiś ostry, zgrzytliwy ton; 
taki, jaki wydaje stare żelastwo, ude- 
rzone młotkiem. i 

— No! — powiedziała „ciotka nodu', 
odkładając na bok druty. — Mamy te- 
raz, chwalić Boga, grudzień, a tak 
— wyciągnęła palec w moją stronę — 
można chodzić w środku lata, jeżeli 
wogóle dziewczynie wypada pokazywać 
gołe nogi. 

Nie zrozumiałam dobrze treści słów, 
ale na sam dźwięk głosu łzy napłynęły. 
mi do oczu. Byłabym z pewnością wy- 
buchnęła płaczem, pogrążając w Toz- 
paczy biedną mamę, gdyby nie nowy, 
niespodziewany incydent: oto tłusty 


mops, którego nie zauważyłam dotych-* 


czas, uniósł potworny swój łeb z po- 
duszki i prostując się na kabłąkowa- 
tych nogach, ukazał w szerokiem ziew- 
nięciu otchłań czerwonej paszczy. 

To wydarzenie tak całkowicie po- 
chłonęło moją uwagę, że nawet nie do- 
słyszałam lękliwych objaśnień matki. 
Dopiero gderliwy głos starej damy 
przywołał mię do rzeczywistości. 

— Jeżeli już w takiej pozycji jesteś- 
cie, że dziewczyna nie ma nawet ca- 
łych, porządnych pończoch, to ja jej 
zrobię na drutach i będzie je odtąd no- 
siła. (Cicho, Acan! — wypowiedziała 
jednym tchem ciotka, spoglądając bar- 
dzo przyjaźnie na psa, który skończyw- 
szy ziewać, zawarczał głucho, jakgdyby 
teraz dopiero zauważył obcych przy- 


byszów. 

— Doprawdy... cioteczko... tyle dobro- 
ci... — zaszeleścił znów cichy głos mej 
matki. 


— Jestem ciotka. Tak mię nazywaj. 
Ciotka Eufemja. Niecierpię tych wszy- 
stkich waszych spieszczeń! — mruknę- 
ła dama, poczem pocałowała mamę w 
czoło, a mnie w okolicę  ciemienia. 
Jednocześnie głowa moja, przygwoż- 
dżona ręką „ciotki rodu“ zginęła całko- 
wicie w fałdach szerokiego kaftana, wy- 
pełnionego zaiste imponującą lobfitością 
ciała. Od tej pory zapach piżma, la- 
wendy i trociszek, którym przepojona 
była, nie wiem już teraz, suknia, czy 
skóra otyłej damy, stanowi dla mnie 
nieodłączną całość z jej wspomnieniem, 
tak samo, jak mops Acan i ruda kotka, 
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i 
imieniem :Waćpani, faworytka całego 
domu. z 

W przeciwieństwie do mopsa, które- 
go, oprócz fizycznej brzydoty, cechował 
nader przykry charakter, Waćpani od- 
znaczała się pełną wdzięku pieszezotli- 
wością. Nawet wtedy, gdy wypadło jej 
skarcić któregoś z młodocianych figla- 
rzy, zbyt natarczywie nastającego na 
jej spokojne, poobiednie far-niente, 
czyniła to z gracją. Wczepiała w dzie- 
cięce ramiona ostre pazurki, ani-na ` 
chwilę nie rozwierając półprzymknię- 
tych powiek, kryjących szmaragdowy 
blask oczu. Pełen zadowolenia pomruk, 
dobywający się z jej gardła, nie usta- 
wał przytem ani na chwilę, zupełnie 
jakby Waćpani prawiła słodkim tonem 
kazanie: „A widzisz, kochanku, nie za- 
czepiaj mnie, gdy tu sobie wypoczywam 
w ciszy, bo to nieładnie być natrętnym 
i naprzykrzać się bliźniemu, choćby, 
nawet tym bliźnim był.. zwykły kot 
domowy...“ i 

Skończywszy, z tem samem łagodnem 
mruczeniem chowała pazurki pomię- 
dzy miękkie poduszeczki łap i zamy- 
kała zupełnie oczy dla zaznaczenia, że 
sprawę uważa za załatwioną. 

Ciotka Eufemja wolała mopsa. Wy- 
chowała go od szczenięcia, ucząc pić 
mleko „po palcu“, gdyż pokraczne stwo- 
rzenie, wskutek jakiegoś nieszczęśliwe- 
go wypadku, już w niemowlęctwie zo- 
stało pozbawione swej naturalnej lopie- 
kunki i żywicielki. t 

Kiedy przybyłam do Klimontowiec, 
mops liczył blisko piętnaście lat życia 
i srodze cierpiał na astmę. Ten właśnie 
szczegół, być może, przyczyniał się w 
znacznej mierze do bałwochwalczego 
przywiązania, jakiem darzyła ciotka 
swego ulubieńca. Kaszląc i sapiąc obo- 
je, patrzyli na siebie pełnym współczu- 
jącego zrozumienia wzrokiem. 

W rzadkich chwilach rozserdecznie- 
nia lubiła ciotka opowiadać jo młodych 
latach mopsa. Opowieści takie były spe- 
cjalnym faworem, to też każdy z do- 
mowników słuchał po stokroć tych sa- 
mych historyj, usiłując nadać swej twa- 
rzy wyraz jak najgłębszego skupienia. 

— Gdybyście widzieli, jaki on był 
śliczny i milutki! Od chwili, gdy nau- 
czył się biegać, nie opuścił mię nigdy, 
nawet na kilka godzin. Sypiał w no- 
gach łóżka i jadł tylko z mojego tale- 
rza... Szerść miał ciemniejszą, mięk- 
kszą niż teraz i pachniał tak przyjem- 
nie.— i 

Tu ciotka zwykle wzdychała i doda- 
wała po pauzie: : 

— Zapach młodych szczeniąt, to dla 
mnie perfuma... 

Chrapliwy, ostry jej głos nabierał cie- 
plejszych tonów, ilekroć zwracała się 
bezpośrednio do Acana. Pod szczęśli- 
wą gwiazdą urodził się ten pies, jedyne 
w całym domu stworzenie, które nie 
odczuwało zmiennych humorów ciotki 
Eufemji, zależnych od pór roku, dni 
miesiąca, a nawet specyficznych godzin 
dnia. 

IL. 


Mój Boże! Więc prawie całą godzinę 
spędziłam w tym starym pokoju, na 
wspomnieniach, nie zdając sobie spra- 
wy, że czas mija! ! ASI" 


Dopiero na dźwięk obcego głosu 


ocknęłam się z zadumy. Baba stała w 
obramowaniu. tęgiej, dębowej futryny, 
podobna raczej do malowidła starej 
szkoły niemieckiej niż do żywego czło- 
wieka — i patrzyła na mnie przenikli- 
wie. 

— Myślałam sobie — rzekła wreszcie. 
— Co to się stało, że pani z powrotem 
nie widać? Powiada wreszcie mój sta- 
ry: zmierzch ciut-ciut, trzeba zajrzeć, s co 
się tam święci! 

Zaczęłam przetrząsać woreczek i wrę- 
czyłam kobiecie trochę pieniędzy, mó- 
wiąc z zakłopotaniem: 

— Dziękuję wam, moi kochani. Dzię- 
kuję i przepraszam. A jeśli tu jeszcze 
powrócę, otworzycie mi, prawda? Wi- 
dzicie, ja ten dom znam od dziecka. 
Pamiętam... 

Dziwna jest ta potrzeba wywnętrza- 
nia się przed bliźnim. Ot, co babie do 
tego: przyszłam, to przyszłam. Nikt 
mię tu przecież podejrzewać nie będzie, 
że przyszłam naprzykład kraść paję- 
czynę, zasnuwającą puste kąty.. Za- 
chciało mi się posiedzieć tutaj godzin- 
kę, więc posiedziałam. I nagle mamro- 
czę coś, jąkam się, jak pensjonarka 
przy tablicy — i to przed kim? Przed 
obcą kobietą, która tu jest od niedaw- 
na i której zależy na wiadomości, jak 
dawno znam ten stary dwór... 

Widocznie moja baba rozumowała 
podobnie, gdyż, nie przyjmując datku, 
odezwała się znowu: 

— A dobrze, dobrze. Niech paniuń- 
cia przychodzi, ile jej się 'spodoba! 
Zawsze ktoś otworzy. Nie ja, to stary. 
A te papierki, to niech se pani scho- 
wa. Jak się nasz mały na książce na- 
uczy, jeszcze my pani pięknie dzięko- 
wać będziem. 

Mały? Aha, to ten z dużą głową wnu- 
czek. Jak to mu? 'Teoś. Prawda, Teoś. 
Siedzi pod oknem na trzeciej ławce i 
struże blat stołu, ilekroć myśli, że tego 
nie widzę. Dobrze, moja kobieto. Za- 
pamiętam sobie Teosia. Wyuczę go 
przez zimę. Na „majowe“ będzie już 
czytał z książki, wobec calutkiej wsi. 
Dobrze. 

Wróciłam potem do domu nie przez 
wieś, ale łąkami. Droga o połowę krót- 
sza i dwa razy piękniejsza. Jak dosko- 
nale, po dziś dzień, pamiętałem każdy 
zakręt maleńkiej rzeczki! Najpierw 
idzie się trawą jasno-zieloną, spłowiałą 
od słońca. Trochę niżej, już w dole, 
rośnie jakiś nadwodny gatunek, o liś- 
ciach długich, wąskich i chropowatych. 
Szeleści to pod nogami, łamie się w 
sztywne zygzaki. Rośnie w kępach, mię- 
dzy któremi prześwituje woda. Trzeba 
stąpać umiejętnie, zagarniając za każ- 
dym krokiem pokos tej trawy, niby ży- 
wy, zielony pomost, by nie przemoczyć 
trzewików. A jeszcze dalej, w -trawie, 
która się znowu staje krótka, tylko moc- 
niejsza w kolorze i gęstsza, widnieją, 
stosownie do pory roku: żółte kaczeń- 
cze, lub modre oczka niezabudek, cza- 
sem te nieśmiałe kwiatuszki na różo- 
wych łodygach, całe jakgdyby z mgły 
i z rosy utkane. Zerwiesz je — i giną 
ci w ręku, maleją w oczach, gasną. 

Dalej od rzeczki, w miejscach bar- 
dziej suchych, łąka aż pstrzy się od 
kwiatów. Na wiosnę są to przeważnie 


Jesienne podmuchy wiatru sprzyjają wspaniałe 
zabawie z puszczaniem latawca 


jaskry, Świecące bezczelnie, jak wy- 
czyszczony mosiądz, trochę drobnych 
dzwonków, kwitnące trawy. Później — 
łąka staje się jużto krwawa od wysoko 
wybujałych szczawiów, jużto błękitnie- 
liljowa od skabiozy, nozpanoszonej tu 
we wszystkich odmianach ana i 
barwy. 

W tej chwili są jeszcze skabiozy, choć 
to koniec września. Lato było dosyć 
wilgotne, pewnie dlatego łaka wygłąda 
dotychczas tak świeżo. Więc te ska- 
biozy od tylu lat kwitną rok rocznie tak 
samo? 

„Boże mój... Boże mój... 
wtarzam sobie z zachwytem, potrosze 
ze smutkiem, te dwa wyrazy. Znów 
charakterystyczny szczegół: ilekroć by- 
łam w tem miejseu, tu właśnie, gdzie 
rzeczka nagle zakręca i srebrzy się pod 
światło, powtarzałam zawsze te same 


« 


Idąc po- 


słowa. Piętnaście, dwadzieścia lat te- 
mu... Dawniej... 

Mój Boże! Mój Boże!... 

Mój Boże... Zachwyt mam w sercu 


ten sam, lecz smutek jakiś nowy. Po- 
starzałam od wczoraj tylko o dzień, 
a zdaje mi się, że chyba o lat dzie- 
siątek. UK 
Kiedy wchodziłam przez bramę do 
tej cienistej alei lipowej, byłam bardzo 
samotna, ale nie czułam ciężaru tej 
samotności na barkach. Człowiek tak 
długo nie jest sam. jak długo sobie 
tego nie powie. A cóż ja powiedziałam 
sobie wczoraj? No, cóż to sobie mo- 
głam powiedzieć, wróciwszy do małej, 
ciemnej izdebki, w której własnemi rę- 
koma co wieczór zapalam lampę? Mu- 
siałam sobie powiedzieć coś, co jest 
prawdą bezwzględną: stara już jesteś 
i bardzo samotna, moja Krysiu. „Taki 
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„nieskończenie... 


już porządek na świecie, rybeńko!* — 
westchnęłaby Balbina, która w latach 
mojego dzieciństwa imiała najpewniej- 
sze lekarstwo na smutek wszelki i gorz- 
kie strapienie: gruszki suszone i śliw- 
ki, nadziewane kminkiem... 

Ale niema Balbiny, niema gruszek, 
niema wogóle nic z owych czasów, 
oprócz mnie samej — inic tego nie 
zmieni, nawet fakt, że się tu na stąrych 
śmieciach znalazłam. Jestem na tych 
śmieciach jak liść, wiatrem gnany. Ju- 
tno kierunek wiatru zmieni się i — 
fiut! — żegnaj, mój liściu! Szukaj sobie 
innego miejsca na świecie, innego schro 
niska, gdziebyś przylgnęła całą duszą, 
nim cię los znowu oderwie i hen od- 
niesie. l 

Zbliżającą się aK przeczuwam nie 
od wczoraj. Że mam kilka siwych ni- 
tek we włosach? To jeszcze drobiazg. 
Szatynki wcześnie siwieją. A zresztą: 
„Bodajbyś cudze dzieci uczył* — tak 
przecież brzmi przekleństwo, choć kto, 
jak kto, ale te dzieciska kochane si- 
wizny mi nie przysporzyły. 

To zresztą także drobiazg. To nie 
to. I lekki zarys zmarszczek pod ocza- 
mi, zapowiedź „kurzych łapek“ w przy- 
szłości — i ten ledwo widoczny, a prze- 
cież widoczny żółtawy ton skóry, prze- 
świecający jakgdyby od wewnątrz — 
to także nie to. Starość moja, starość, 
czekająca na progu, to owe dziwne na- 
stroje, którym poddaję się coraz częś- 
ciej, to ta jakaś malaise, na którą 
nie znajduję w tej chwili polskiego 
określenia. To te okresy smutnych za- 


padań w zadumę... W zadumę nad 
czem? Bóg raczy wiedzieć. Nad ni- 
czem specjalnem, albo poprostu nad 


tem, że życie płynie i ucieka mi sprzed 
oczu coraz chyżej... 

„Ucieka?* Zły wyraz. Ja życia nie 
chwytam za poły, nie staram się po- 
wstrzymać go w biegu. Więc nie ucie- 
ka, ono tylko przechodzi. Prze- 
chodzi mimo mnie, nawet mnie mija. 
A niech tam! 

Dlalego tak lubię patrzeć w słońce 
o zachodzie, że zawsze z jednakiem 
wzruszeniem obserwuję odwieczne zja- 
wisko. Drgnęło? Ostatni raz? Nie: jesz- 
cze błysło. I jeszcze. I jeszcze ma- 
leńki rąbek płonie różowo nad linją 
horyzontu. Podobno tu już jedynie 
spectr um słoneczne, lecz drga i pto- 
nie tak samo.. 


Słońce SCURE przez niebo, jak ie 
wiek przez własne życie — i jeden tyl- 
ko ma zenit: południe. A potem nozpo- 
czyna się pośpieszna wędrówka w dół, 
ku innej, ku tamtej stronie. Wreszcie, 
nim wszystko zapadnie w nicość, zsza- 
rzeje, zgaśnie, — ta jedna, krótka chwi- 
la — jak błysk — która zdaje się trwać. 
To przejście w inne 
światy, ten moment, w którym zarówno 
człowiek, jak słońce w jednym ułamku 
sekundy przeżywa całe swoje istnienie. 

Wszystko to moglo być przewidziane 
lepiej i piękniej. Nie mam pretensji do 
celowania w doborze metafor. Jestem 
zwyczajną śmiertelniczką, nie wynalaz- 
łam prochu. , Należę do rzędu tych 
istot, które każda stara prawda, przez 
nie odkryta, zachwyca i dziwi... 

Miałam raz ucznia, który kosztował 
mię wiele pracy. Chodziło zwłaszcza 


o mnożenie, czy dodawanie. Chwilami 
z rozpaczą sądziłam, że dziecko jest 
chyba kretynem, skoro w żaden sposób 
pojąć nie może, iż dwa razy trzy jest 
sześć, a trzy razy trzy — dziewięć. 
Przez szereg dni chłopaczek odpowia- 
dał bez sensu, na chybił trafił. Szala- 
łam. Wreszcie pewnego ranka malec 
niechcący odpowiedział trafnie... I na- 
gle oczy mu zabłysły, klasnął w ręce, 
wykrzyknął: 

— To, proszę pani, jest tak: jak do- 
slanę dwa razy od mamy na tramwaj, 
to będzie sześć kopiejek, a jak dostanę 
trzy razy, to będzie... — zastanowił się 
i po chwili dorzucił triumfalnie: — To 
będzie dziewięć! 

Zrozumiał. (oś błysnęło w mózgu, 
jakieś pojęcia oderwane skojarzyły się 
ze sobą, przestały być abstrakcją... 

Ilekroć zdarzy mi się w życiu coś 
zrozumieć, uczynić takie fenomenalne 
odkrycie prawd znanych i uznanych — 
przypominam sobie tego malca i DE 
ram otuchy... 


SIE "il. 


Chaos w myślach trwa nadal. : To 
już czwarty dzień od pamiętnej nie- 
dzieli, czwarty tydzień od mego -tutaj 
przyjazdu. 

Więc naprawdę można tak długo 
przetrawiać wspomnienia? Nie uwie- 
rzyłabym, gdyby mi 'powiedziano rok 
temu, że kiedykolwiek pozwolę się ,do 
tego stopnia obezwładnić pierwszej lep- 
szej fali, płynącej z błękitnego Wczoraj 
ku szaremu Jutru. Czyż doprawdy 
przeszłość była taka błękitna? Kto wie, 
może moje bezbarwne „dziś* nabierze 
_ kiedyś przez oddalenie koloru? 


Postanowiłam sobie nie odwiedzać 
zbyt często klimontowskiego zakątka. 
Zanadto mię obraz znajomy przenika. 
Jestem później jak klisza, którą wywo- 
łano, ale nie utrwalono. Kontury wszy- 
stkiego, co żywe wchłaniałam w siebie 
ongi, zarysowują się wyraźnie, by 
wkirótce poczernieć w świetle rzeczy- 
wistości. Czegoś nie dostaje tym obraz- 
kom z natury. Może camera ob- 
scura — owo sanktuarjum wspom- 
nień — nie była tak szczelna, jak 'sobie 
wyobrażałam? 


Na szczęście, tydzień składa się Z sze- 
ściu dni powszednich i jednej tylko 
niedzieli... Od, ósmej do dwunastej 
dzieciaki siedzą rzędami na długich 
ławkach, poustawianych pośrodku tak, 
że przy każdej ścianie mam wolne 
przejście. To mi ułatwia kontrolę nad 
niesforną gromadką. Przechadzam się 
między trzydzieściorgiem drobiazgu, za- 
glądam w zeszyty, czasem na kolana, 
gdzie wzdęty fartuszek świadezy o po- 
kaźnym zapasie antonówek i złotych 
renet.. Mimowoli uśmiecham się w 
duchu. Te dzieciaki jeszcze się mnie 
boją, a raczej — będą się mnie oba- 
wiały zawsze. Jestem dla nich autory- 
tetem, władzą, jednostką wszechmoc- 
ną, od której zależy wysokość stopni 
i wymiar kary za każde wykroczenie. 

Od drugiej do czwartej następna por- 
cja: dzieci młodsze. Czekam niecierpli- 
wie na przyobiecaną pomocnicę. Kopa 
móżdżków nieskazitelnie pustych, to 


trochę za wiele na moje (trzydzieści. 


sześć ilat, na mój chroniczny katar 
krtani, na mój sterany organizm. 


Chciałabym, aby ta pomocnica nie 
była koniecznie osobą rutynowaną, z 
dyplomami, ale musi być młoda i ener- 
giczna, musi lubić dzieci i swoją pracę 
tutaj. 
przyjechać 1 zamieszkać na plebanii, 
gdyż „burmistrz“ (jak to brzmi pate- 
tycznie w mieścinie, która $ię nawet 
brukami od zwykłej wsi nie odróżnia) 
nie przystaje na drugą lokatorkę. 


Naogół jest mi nieźle wśród tych lu- 
dzi. Żyją „po prostemu“, ale jest w 
nich ta jakaś godność, cechująca tu- 
tejszych mieszczan. Podobno po dziś 
dzień przechowują z pietyzmem pa- 
piery, świadczące o przywilejach, na- 
danych temu „miastu“: przez samego 
króla Władysława IV-go. Dlatego miec- 
szczanie tutejsi cenią swe pochodzenie 
narówni z zaściankową szlachtą, któ- 
rej przedstawicieli mam zaszczyt oglą- 
dać codzień, drepcących boso przy płu- 
gu, gdyż właśnie idzie w najlepsze je- 
sienna orka. 


Na wieść o moim przyjeździe bur- 
mistrz kazał wybielić czysto izdebkę 
i wstawić nowe szyby. Było to zresztą 
koniecznością, gdyż powybijała je tu- 
tejsza młodzież, uprawiająca do nie- 
dawna dziwny rodzaj sportu. Zabawa 
polegała na tem, że z nadejściem 
zmierzchu chłopey, zgromadzeni na „U- 
licy Klimontowskiej* (jedynej zresztą 
w całem N.) dzielili się na dwie partje. 
Jedni nawoływali się w ciemnościach 
dyskretnem: A hu! A hu!, reszta zaś 
usiłowała trafić kamieniami w miejsce, 
skąd dobiegały głosy. Ucierpiało na 
tem sporo szyb w mieszczańskich i 
żydowskich domkach, bo były mniej 
wytrzymałe od łbów tutejszych pod- 
rostków. Podobno kres tej pomysłowej 
igraszce położyła dopiero: nasza, polska 
policja. 


Wiele też innych kulturalnych prze- 
pisów, mających na celu ochronę zdro- 
wia, a nawet i życia, zawdzięcza miej- 
scowa ludność „polskim rządom“. Ja 
sama, w dniu przyjazdu, wybałuszyłam 
oczy na wielki, przyciągający wzrok 
napis, zawierający niniejszą przestro- 

„Myj ręce przed jedzeniem. 
Brudne ręce — to cholera“ Są- 
dze, że zwłaszcza ostatnie słowo, jako 
najbardziej zrozumiałe, przemówiło do 
przekonania tutejszym obywatelom pol- 
skim. 


poczciwy ludek, równie 
poczciwy, jak chytry i równie skryty, 
jak bobożnić Na zapytanie, kto zacz, 
odpowie ci z naiwną prostotą: 


Kochany, 


— Ja tutejszy, panoczku. 


A jeśli pragniesz czegoś więcej się 
dowiedzieć, RAE za język, wów- 
czas djalog powtórzy się niezmiennie, 
jak Kanon: 

— Wy tutejszy? Więc znaczy się Po- 
lak, katolik? 

— Taż hawariu, 
tutejszy. 

— No dobrze, dobrze. A katolik, czy 
prawosławny? i 
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panoczku, szto ja 


Ma wkrótce takie stworzenie 


' — Ja, panoczku, polskiej wiary, tu- 
tejszy znaczy. Prawosławne nacho-. 
dzą się w drugiej wsi, a katoliki musi 
na polskiej stronie. 


Czyli poprostu stoi przed tobą biało- 
rus, katolik jak się patrzy, nawet nie 
unita, choć nie brak w okolicy takich, 
którzy ongi przekradali się nocą lasami 
na chrzty i śluby. i 


Dziwny zakątek kraju. Niemal w sa- 
mem „sercu Polski leżący, a na pogra- 
niczu dwóch kultur, wschodniej i za- 
chodniej. Ta „polska strona* w której 
mieszkają „katoliki“ to — była Kongre- 
sówka, a zaraz o miedzę, ściślej nó- 


wiąc, za pasem bagien. mieszkają ci, 
„tutejsi“ ale koniecznie „polskiej wia- 
ry. ] ite : 


Język też mają swoisty. Ni białoru- 
ski, ni polski. Nijaki. W sąsiedniej 
gminie już mówią „po ichniemu* tu 
— „po prostemu“, a jak bardzo do;'mu- 
ru przycisnąć — po polsku, boć prze- 
cie i wiara polska i ksiądz kazania pol- 
skie mówi i niemasz takiego, któryby 
nie zrozumiał, chyba dziecko maleńkie. 

Z proboszczem, poprawdzie, przyjaźń 
nie taka wielka, jak ongi z księdzem 
Urbanowiczem, którego grzmiące ka- 
zania budziły grozę w mem dziecięcem 
serduszku. 


Łajał, bo łajał. Często wcale niewy- 
bredne słowa padały z ambony, a jed- 
nak mir miał wielki i  posłuchanie 
wśród ludzi. 


— (zy oni byli bardzo niegrzeczni, 
że się ksiądz proboszcz tak gniewa? 
— pytałam nieraz, ciągnąc matkę za 
rękaw. 


Potężny bas księdza Urbanowicza hu- 
czał w kościele, grzmiał, niczem or- 
gany, a uderzenia wielkich, żylastych 
pięści wtórowały twierdzeniu, że zgni- 
lizna moralna szerzy się pośród para- 
fjan. 


— Arystokratowie i socjaliści... hm... 
Demokratowie i nihiliści... hm... Wszy- 
scy oni wyznają jednom wiarem bez- 
wyznaniowom, hm... Albowiem i szatan 
bezwyznaniowym jest! — wypalił kie- 
dyś staruszek podczas politycznej dy- 
sputy, którą Janusz Klimontowski stale 
zagajał w popołudnia niedzielne, ku 
radości wszystkich bowiem najzacniej- 
szy pod słońcem proboszcz zwykł był 
mieszać nazwy różnych prądów i u- 
grupowań społecznych, nie rozeznając 
ich jasno. 


Drogi, kochany dz Maciej! Kiedy 
mię (bardzo już dawno) spłakaną i wy- 
straszoną przyprowadzili do pierwszej 
spowiedzi, położył mi ciężką rękę na 
głowie i jął uspakająć swoim tubalnym 
głosem: 


— Nie bój się, moje dziecko. Podejdź 
śmiało i wyznaj wszystkie grzechy swo- 
je. Święta Marja Magdalena wielką bya 
grzesznicą, a przecież Pan Jezus mio- 
sierny wszystko jej przebaczył. 


Miałam wówczas niespełna dzienne 
lat... 


(Ciąg dalszy w nast. numerze.) `; 
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MARJA REUTT 
Przeznaczenie 


ROZDZIAŁ I. 


Na małej wysepce Isola Bella jak gdy- 
by zagubionej w falach morza Śród- 
ziemnego, bijących o skaliste brzegi Sy: 
cylji, było ich tylko dwoje. Ona smukła 
zgrabna i gibka w niebieskim kąpizlo- 
wym kostjumie, gumowych pantofel- 
kach na drobnych stopach i takiejże 
„niebieskiej czapeczce na kasztanowa- 
tych włosach, on wysoki, muskularny, 
rasowy, w czarnym kąpielowym kostju- 
mie, rysującym ostro jego sylwetkę na 
żóltym nadbrzeżnym piasku. 

Oboje młodzi, piękni, kształtni, bliscy 
sobie, a jednocześnie dalecy i nieznani. 

Przyciągnął ich tutaj na tę skalistą 
wysepkę urok Taorminy, urok ciszy 
i spokoju. 

Dziewczyna stała na małej skale wy- 
stającej z dna morskiego, przykrytego 
cienką warstwą pieniącej się migotli- 
wej i ruchliwej wody. Założyła ręce za 
głowę i jasnemi niby lazur nieba oczy- 
ma wpatrywała się w siną dal morza, 
podobna na tle skał, zieleni i żółtego 
piasku do jakiejś greckiej Najady, która 
wyszła z grot nadbrzeżnych i za chwilę 

> może rozwieje się jak piękne słoneczne 
widmo. 

— Prawda, że ten zakątek świata jest 
cudny — przemówił po włosku mężczyz- 
na, jakby odruchowo. Nie patrzył na 
stojącą niedaleko niego dziewczynę. O- 
czyma ścigał wełniste ' fale morskie 
i blaski słońca migocące na ich grzbie- 
tach. 

— Prześliczny — Sipo sieaa dziew- 
czyna nie odwracając wzroku od bez- 
brzeżnej dali widnokręgu. 

Gdzieś poza nimi daleko wypadł z li- 
cznych tu tuneli pociąg i bił rytmicz- 
nym łomotem kołami w szyny. Przele- 
ciał sapiąc i dysząc i skrył się znowu 
w tunelu. Przez chwilę wisiał w powie- 
trzu zapach węglowego dymu. Samot- 
ność i ciszę zmącił brutalny zgrzyt cy- 
wilizacji i wyrwał oboje z chwilowej 
zadumy. 

Dziewczyna opuściła ręce i spojrzała 
w stronę mężczyzny. Stała nieco z bo- 
ku o kilka stóp powyżej nad nim. Pa- 
trzyła w jego stronę oczyma, w których 
widział i wspaniały błękit południowe- 
go nieba i szmaragd „wiecznie żywej 
toni morskiej. We włosach, które nie- 
sfornie wystawały z pod obcisłej cza- 
peczki igrało słońce, zapalając na nich 
skry złota. Śmiejąc się wyciągnął ku 
„niej rękę. 

Bez chwili wahania oparła się na jego 
dłoni i zeskoczyła ze skały na miękki 
piasek. MEJ 

Trzymając się za ręce poczęli biec 
krętemi skalistemi Ścieżkami ku zatoce. 
Przeszli przez płytki zalew, oddziela- 
jący wysepkę od plaży, a następnie ru- 
szyli naprzeciw płynących z morza fal. 
Dziewczyna ani przez chwilę nie usiło- 
wała wydostać swej ręki z SHM mę- 
skiej dłoni. 

Jakaś większa i silniejsza fala powa- 
liła ich z nóg. Płynęła teraz dziewczy- 
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ha o lazurowych oczach obok nieznajo- 
mego jej mężczyzny. Płynęli obok sie- 
bie bez słowa, nurzając się od czasu do 
czasu w, falach, które przewalały się 
ponad nimi. W pewnej chwili zawró- 
cili do brzegu. Płynęli znowu razem 
bijąc fale rytmicznemi uderzeniami ra- 
mion. 

Zdyszani, ociekający wodą wyszli na 
brzeg na gorący, rozpalony słońcem 
złoto-żółty piasek. 

Było im dobrze. Mieli wrażenie, żę 
znają się już oddawna. Czuli gdzieś w 
głębi swych dusz i serc, że mimo, iż 
przed pół godziną jeszcze nie wiedzieli 
o swem istnieniu, łączyło ich coś kie- 
dyś, gdzieś, w dalekiej przeszłości. 

Niedaleko na drugim końcu półkoli- 
stej plaży kolebał się w swej łódce sta- 
ry rybak, patrząc w stronę młodych 
i czekając, aż może go zawezwą,by Wy- 
płynął z nimi na morze. Gdzieś dalej 
naprawiali robotnicy drogę. Czasem do- 
"latywał od strony pracujących jakiś 
śmiech, czasem odzywały się nawoływa- 
nia. Poza tem cicho tu było i odludnie. 

Sezon nie zaczął się jeszcze. Od will 
i hoteli nadbrzeżnych wiała pustka. Ma- 
ło kto zapędzał się w tę ustronną część 
plaży od strony Isoli Belli. Nie przy- 
jeżdżali tu rybacy, gdyż nie było w po- 


bliżu miejsca połowu. W początkach: 


sezonu nie liczyli też na zarobki, 
mało było letników. 

Z dalekiej wieży ratuszowej doleciało 
miarowe, dźwięczne bicie zegara. 


gdyż 


— Jedenasta — odezwał się prawie 
szeptem mężczyzna. 
— Boże „jak już późno — odpowie- 


działa dziewczyna. Poderwała się szyb- 
ko z piasku i pobiegła w stronę budek 
kąpielowych. Po chwili wróciła otulona 
w niebieski płaszcz kąpielowy. 

— Muszę już iść — odezwała się do 
towarzysza. Uśmiechnęła się przytem 
przyjaźnie i wesoło. 

Patrzył na nią oczyma, w których 
przebijało się jakieś ciepło, jakiem da- 
rzy się kogoś bardzo bliskiego lub też 
jakie maluje się w ludzkich oczach na 
widok małych dzieci. Uśmiechnął się 
także. Była w tym uśmiechu jakaś GE 
wość i rzewność. 

Nie podała mu ręki na pożegnanie, 
skinęła tylko złotokasztanowemi lokami 
i pobiegła przez pustą plażę. Widział ją 
jeszcze jak przekraczała jezdnię i wbie- 
gała przez furtkę do małego ogródka. 
Potem jeszcze mignęła jej sylweta przed 
jego oczyma w chwili, gdy wbiegała po 
schodkach do małego domku, wciśnię- 
tego między dwie piętrowe wille. Mały, 
domek nosił szumną nazwę „Pałac Róż“. 

Biegnąc odwróciła w pewnej chwili 
głowę i krzyknęła w jego stronę: 

— Do jutra. 

— Do jutra — powtórzył jak echo. 

Przybył tu z dalekiej północy szuka- 
jąc słońca i ciszy. Nocne hulanki, nie- 
skoordynowany tryb życia, jakiś wypa- 
dek samochodowy, wszystko to razem 
skończyło się rozmową z lekarzami, 
którzy po naradzie wydali wyrok ska- 
zujący go.na wygnanie na dalekie po- 
łudnie. 

Urodził się w krainie równin i niemal, 
że wiecznych śniegów. Znał urok bia- 
łych nocy i niesamowite piękno polar- 
nych zórz. Kochał góry, i słońce. Ko- 
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- ta cicha plaża sycylijska u stóp wzgórz > 


chał morze. Nie znosił sztywńiego życia 
towarzyskiego i nie znosił blagi i gwaru 
życia wielkomiejskiego. 8 
Rok rocznie wyjeżdżał w Alpy. By- < 
wał w Szwajcarji, zapędzał się do po- — 
ludniowej Francji i błądził po zacisz- 
nych dolinach i pokrytych wiecznym 
śniegiem szczytach. Tego roku słucha- f 
jąc słów lekarzy, zapędził się aż na 3 0) 
cylję. a 
Wybrał czas, w którym turyści i być F 
walcy modnych plaż wolą Deauville, 
St. Juan, St. Sebastian od spokojnej Sy: 
cylji. E 
Leżał teraz na piasku, a przymknąw- 
szy oczy rozkoszował się ciepłem sło- m 
necznych promieni. U nóg jego szu- 
miało morze odwieczną pieśnią, ponad | 
nim na pogodnem niebie płynęły sa- 
motne obłoki. Od miasta dobiegał stłu- ~ 
miony gwar. Był sam. Czekający na 
zarobek rybak odpłynął, robotnicy, 
skończyli swą pracę i odeszli na odpo- — 


czynek południowy. Słońce poczęło 
przypiekać. 

Południe zapowiadało się upalnie. - 
Podniósł się leniwie z piasku i wszedł ^ 


do wody. Płynął wolno, poddając się 
biernie igraszce fal. ] 
Orzeźwiony kąpielą wyszedł na brzeg 
i otrząsając się z wody, podążył w 
stronę budek kąpielowych. Przebrał się ~ 
szybko i ruszył w stronę miasta. Gło- > 
wę miał pełną myśli o uroczej niezna- 
jomej. z | 
Właściwie nie była piękna. Miała zbyt | 
szerokie usta i może za grube rysy. U- 1 
siłował przypomnieć sobie jej sylwetkę. 
A jednak jest ładna — powiedział 
głośno sam do siebie. — Mój typ. 
Było w niej coś, co go chwyciło za ser 
ce. Miał wrażenie, że zna ją już od- 
dawna. Czuł, że jest mu bliską. W 
Widział już wiele pięknych i uroczych “ 
kobiet. Tyle ich ‘znał. Miał przecież — 
sławę Don Juana. Nudziły go jednak te 
wszystkie kobiety. Czuł jakiś niesmak 
na ich wspomnienie. ' i j 
Ta pierwsza obca, nieznana z nazwi- 
ska i imienia stała się nagle treścią jego ` 
duszy. Wzbudziła w nim jakąś dziwną - 
tęsknotę i jakieś nieokreślone pragnie- ⁄ 
nie. Uczucia jakie się zrodziły na jej wi- 
dok były odmienne od tych, jakie po- 
wstawały w obcowaniu z legjonem tych 
wszystkich kobiet, które się przesunę- 
ły w jego życiu. i 
— A więc jeszcze jeden epizod w mo- | 
jem życiu. Epizod bezwątpienia miły. 
Zaczynam być NOSIE kpił z sie- 1 
bie. pi 
Czuł jednak, że ten epizod działa na aj 
niego jakoś kojąco, jakoś ciepło, tak, jak 


sz (ch 


leżąca. 


Szedł wolno stromą ścieżką, wijącą się 
zakosami, gdzieś koło pustelni San An- ` 
tonio, wśród wapiennych skał ociekają- 
cych wodą źródlaną. Minął starą ocem- < 
browaną kamieniami studnię, mijały go | 
dwukołowe wózki i dzieci jadące na | 
osłach, mijali go robotnicy, pracujący, | 
na drodze, czy, też spieszący, z win- > 
nicy. dh 
Padały życzliwe wesołe pozdrowienia ` 
„buono giorno“. Wszyscy tu na Sycylji > 
traktują przybysza poufale, życzliwie i 
gościnnie. Taki już tu naród, | | , 


Tak oto bawią się dzieci miljonerów amerykańskich, 
gdyż zamiast w dusznym pokoju, grają w „Damkę* na świeżem powietrzu. 


Minął plac Garibaldiego, a przeszedt- 
szy ulicę Nadworną i Wiejską znalazł 
się przed hotelem, w którym mieszkał. 
Przystanął chwilę i rozglądnął się wo- 
koło. Ulice były puste. Przez chwilę 
chciał jeszcze wrócić na skąpane słoń- 
cem wybrzeże i popatrzeć na ślady jej 
stóp pozostawione na piasku. Opanował 
się jednak. Szybkim krokiem przeszedł 
przez hall hotelowy i podążył do swego 
pokoju. Panował tu przyjemny chłód. 
Okna zacieniały przewiewne żaluzje. Ro 
zebrał się i dosłownie rzucił się na sto- 
jącą w kącie pokoju kanapę. 


Czuł jakieś zmęczenie. Zmęczyło go to, 


wiośniane sycylijskie słońce. Był czło- 
wiekiem północy, reagował dość sil- 
nie na ciepło. 

Napróżno usi'ował skoncentrować my- 
éli. Mimowoli powracał do poszczegól 
nych fragmentów spotkania się z pięk- 
ną nieznajomą. Raz widział ją na tle 
ciemnego błękitu sycylijskiego nieba, raz 

drugi j jako piękną, niebieską plamę na 
tle Diego piasku. Potem widział ją je+ 
szcze jak przez mgłę, niknącą w drzwiach 
małego domku, skrytego w ciemnej zie- 
leni drzew. 

Zasnął. Śniła mu się. Pochylona nad 
przepaścią, zalękniona, drżąca, wołałą 
do niego o pomoc. Stał nad głębokim, 
szerokim i rwącym potokiem, nie mo- 
gąc go przeskoczyć ani przepłynąć, ani 
przebyć wbród. Stał i patrzył z bezrad- 
ną rozpaczą, jak zachwiała się i spadłą 
wdół. 

Zerwał się. W uszach brzmiał mu je- 
szcze jej krzyk. Błędnemi, nieprzytom= 
nemi oczyma rozejrzał się po pokoju. 

— Bogu dzięki. To tylko sen — wy- 
szeptał z ulgą. Jestem chory. Nerwy, 
mam roztrzęsione. Reaguję zbyt silnie 
na każdą podnietę. Zdaje się, że tym 
razem wzięło mnie na dobre. Za dużo 
myślę o niej. Trzeba się rozerwać. 

Przebrał się i zeszedł na dół do re- 
stauracji. Obszerna sala była prawie 
pusta, kilka osób zaledwie siedziało przy, 
stolikach. 


UB] 1 


łącząc przyjemne z o moka 


Posilił się, przejrzał gazety przy, czar- 


nej kawie i wyszedł na miasto. 


— Kuchnia jest stanowczo słabą stro- 
ną Sycyljji — perorował, idąc powoli 
skąpanemi w słońcu ulicami. 

Ryby, oliwa, makaron, owoce, to zbyt 
monotonne jedzenie. Nawet wino jest 
tu gorsze od tego, jakie podają w in- 
nych miejscowościach. Trudno, lepsze 
wywożą zagranicę. 

Błąkał się bez celu po pustych, roz- 
palonych od słonecznego żaru ulicach. 
Ani się spostrzegł, kiedy znalazł się 
na drodze wiodącej koło San -Antonio 
nad brzeg. Jakaś podświadoma nadzie- 
ja kierowała jego krokami. Spodziewał 
się, iż spotka gdzieś piękną nieznajomą. 
Stanął znowu na brzegu morza i śle- 
dził jego migocące w słońcu fale, jak 
gdyby w toni morskiej chciał uchwy- 
cić oczyma 'jakiś ślad pozostawiony, 
przez nią. Potem ruszył jej śladami w 
aleję nadbrzeżną, wzdłuż której stały, 
domy, hotele i wille, ciche, wymarłe 
i opuszczone. Tylko "kwiaty pnące się 
po murach domów i ogrodzeniach, tyl- 
ko kwitnące krzewy, mieniące się róż- 
nemi barwami, mówiły, o życiu. 

Nie spotkał jej. Zawrócił w stronę 
wzgórz wiodących ku Etnie. 

Nie mógł się opanować. Czuł, że nie 
pozbędzie się myśli o pięknej kobiecie, 
którą dziś przypadkiem spotkał na pla- 
ży. i 
— Uciekłem przed ludźmi, a raczej 
uciekłem przed kobietami, a tymcza- 
sem chodzę jak błędny i szukam. ro- 
mantycznej przygody, z jakąś nieznajo- 
mą, — kpił sam z siebie. Co więcej 
robię smutny, wyraz twarzy, staję się 
melancholikiem i nie mogę doczekać się 
jutra. Żarł się własną ironją. 

Ujrzał ją jeszcze tego samego wie- 
czoru 

W jakiejś winiarni, będącej zarazem 
tukiernią pił cierpkie wino. Siedział 
przy jednym 'ze stolików ustawionych 
przed cukiernią 'na chodniku. Trawił go 
ciągle niepokój i mimo ironji i kpin z 
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samego siebie, wracał ustawicznie my- 
ślą do 'niej. 

Nagle ujrzał ją. Szła w towarzystwie 
jakiejś starszej damy w czerni. Miała 
na sobie 'niebieską, zwiewną sukienkę. 

— Usiądźmy tu, 'usłyszał jej głos. M 
jest trochę cienia.. 

Roześmiana, świeża, 'piękna, młoda. 
wesoła, stanowiła rażący kontrast ze 
swą towarzyszką. ł 

— Spocznijmy tu '— powtórzyła po 
niemiecku. 

Ujrzała go i uśmiechnęła się, odpo- 
wiadając skinieniem głowy na jego po- 
zdrowienie. Patrzył na nią i żebrał o- 
czyma o 'pozwolenie przyłączenia się 
do nich. 

Skinęła lekkim ruchem głowy. W o- 
czach jej czytał radość. 

Podszedł do ich stolika. Przystanął i 
skłonił się głęboko. 

Starsza dama zmięszała się. Była do- 
słownie przerażona. Bezradnie patrzyła 
na swoją towarzyszkę. Ale ta rozpromie- 
niona nie zwracała uwagi na OWE 
spojrzenie damy. 

— Ciociu, to ten pan, o którym ci 
wspominałam przy obiedzie. 

Skłonił się raz jeszcze. 

— Norman Dahlen, rotmistrz ułanów 
na urlopie. 

Starsza dama odpowiedziała nieśmia- 
łym ukłonem i z pewnem wahaniem wy, 
ciągnęła ku niemu rękę. 

— My obie z Kariną bawimy również 
na wywczasach — odpowiedziała z bla- 
dym uśmiechem i cicho. Trochę to za- 
wcześnie, ale tanio. 

— Proszę usiąść tu przy naszym stole, 
odezwała się Karina. 

Kazał kelnerowi przenieść swoje wino 
na ich stolik. Opanowało go jakieś miłe 
wzruszenie, czuł, że się czerwieni jak 
żak. Szczęśliwy był, że może patrzeć 
w jej oczy. Milczał. Gdzieś w głębi ka- 
wiarni grała smętnie orkiestra sycylij- 
ska. Nad miastem gorzała łuna zacho- 
dzącego słońca. ' 

Gdzieś na wschodzie błękit sia był 
już ciemnym. Zdawało mu się przez 
chwilę, że widzi pierwsze gwiazdy mi- 
gocące na skraju nieba. Powietrze było 
przesycone zapachem kwiatów, zmię- 
szanym z wilgotną wonią morza. 

Ten zapadający wieczór sycylijski, ta 
muzyka namiętna, ten zapach kwiatów 
i te głębokie jak toń morska oczy 
dziewczyny, wszystko to rzucało na nie- 
go urok i napełniało jego duszę tęskno- 
tą, pętając ją zarazem jakiemś onieśmie- 
leniem. i 

Począł mówić: Mówił o Sycylji, o Wło 
szech, wspomniał o Szwajcarji, o letni- 
skach francuskich, mówił dużo i niesko- 
ordynowanie. Mówił, bo trzeba było mó- 
wić. Patrzył w jej oczy i wzrokiem mó- 
wił to, czego nie mogły. w tej chwili wy- 
powiedzieć usta. ' 

Już złote gwiazdy płonęły na niebie, 
kiedy odprowadzał je do willi. Pożegnał 
je przy furtce wiodącej do ogrodu i 
wracał cichemi, cienistemi alejami, peł- 
nemi zapachu jaśminów i caprifolium. 
Był pijany urokiem wieczoru i wspom- 
nieniem dziewczyny. 

Dnia następnego już od wczesnego 
rand czekał na piękną nieznajomą. 

Przyszła. Widział ją zdaleka, jak pię- 
ła się zręcznie po wzgórzach, a potem: 
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biegła ścieżką wśród skał w stronę pla- 
ży. Zrzuciła z ramion płaszcz kąpielowy, 
i szła wolno, nurzając się w wełniste 
fale morza. Płynęła długo przed siebie. 
Młode piersi rozchylały miękko szma- 
ragdową toń, a ręce zataczały półko- 
liste łuki. Patrzył na nią długo, aż po- 
częła mu niknąć przed oczyma. Potem 
sam począł płynąć za nią usiłując do- 
gonić dziewczynę. 

Zawróciła. Szerokim łukiem mijała 
go borykającego się z falami i pierwsza 
przypłynęła do brzegu. 

Wyciągnęła się wygodnie na rozgrza- 
nym, złotym piasku. 

Stanął przy niej. Rozmawiali mało. — 
Prawie nic. Właściwie to nic o sobie 
nie mówili. : nr s: 

Było coś w niej, co nie pozwalało na 
stawianie pytań. Sama nie chciała mó- 
wić niczego. | 

Patrzył na nią oparty o skałę nad- 
brzeżną i myślał. ' 

— Gdyby to była dziewczyna z ludu, 
czy z kół drobnomieszczańskich, to do 
tej pory już dawno opowiedziałaby mu 
całą historję swego życia. Dzieje te by- 
łyby z wszelką pewnością pełne epizo- 
dów zrodzonych w bujnej fantazji 
dziewczęcej. Fe epizody. opowiedziałaby, 
tylko tak, ażeby stać się bardziej intere- 
sującą. Może byłaby pieszczoną jedy- 
naczką, albo też sierotą  krzywdzoną 
przez okrutnych krewnych. Może... 

Ale ta piękna dziewczyna leżąca tu na 
piasku nad brzegiem morza o migotli- 
wych falach, ta dziewczyna nie mówiła 
nie o sobie. Nie wspomniała ani jednem 
słowem o rodzinie, © majątku, o znajo- 
mych. Nie wiedział nawet skąd tu przy- 
była, ani jakiej jest narodowości. Mogła 
być Francuzką, mogła być Niemką 
gdzieś z Nadrenji, mogła być gdzieś 
z Północy, równie dobrze, jak i z Po- 
łudnia. 

Nie pytał o to. Bo i poco. 

Była dla niego przemiłym epizodem 
urlopowym, była jakąś słoneczną falą, 
która rozjaśniała mu kilka chwil życia, 
była tajemniczym kwiatem, pełnym uro- 
ku i piękna. 

Wróci, wróci za trzy, tygodnie do sto- 
licy do wytwornego towarzystwa, po- 
chwyci go wir życia i wciągnie w swoją 
głębię. A może i wcześniej nawet opuś- 


ci ten uroczy zakątek, kiedy. mu się 


sprzykrzy, cisza i monotonja i zatęskni 
do gwaru... y 

Narazie żyje -piękną haia W tej 
chwili nic go to nie obchodzi, jest mu 
dobrze. Odpoczywa po hulaszczem ży- 
œu oficerskiem. (Nerwy. miał nadio już 
stargane. 

— Dokąd e pójdziemy? Zwróciła 
się do niego z pytaniem czwartego dnia 
ich znajomości. Leżała jak zwykle wy- 
ciągnięta na piasku z oczyma zmrużo- 


nemi. Siadła. Popatrzyła w stronę mo- . 


rza. Po chwili poczęła przesypywać po- 
przez palce miałki, suchy piasek. 

Patrzył na nią jakoś ciepło. 

— Nie wiem, nawet o tem nie pomy- 
ślałem. Narazie jest mi tu dobrze, 

— Może zobaczymy ruiny starego grec- 
kiego teatru? 

— Dobrze. Zgodził się na propozy: 
cję. — W tej chwili miał uczucie, że dla 
niej zgodziłby się na największe szaleń- 


stwo. Było mu obojętnem, gdzie pójdzie , 


í co go po drodze czeka. Byle 0 
z nią... 
$ ? * 
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Spotkali się w cieniu saraceńskich 
bram. Ujrzał zdaleka jej niebieską, 
zwiewną sukienkę i biały kapelusz. 

Jakaś radość przyśpieszyła tętno jego 
krwi. 

Spóźniła się. Nie byłaby, kobietą. Już 
mu się zdawało „że nie przyjdzie. Że już 
jej nigdy nie ujrzy. To też radość roz- 
promieniła jego duszę. 

Biegła po krętej ścieżce i nierównych, 
koślawych, kamiennych schodach. Pa- 
trzył na nią i podziwiał rytm jej ru- 
chów. 

Przybiegła. Z trudem chwytała od- 
dech. Zmęczyła się tym biegiem. Usia- 
dła koło niego na głazie. Ujął jej dnob- 
ną, aksamitną rękę i gładził pieszczotli- 
wie. Nie cofnęła dłoni. Powoli uspoka- 
jał się jej przyśpieszony, oddech, twarz 
okrasiły, rumieńce. 

Znowu kobieta... Wyjęła małą puder- 
niczkę i przyglądając się w lusterku, 
szybko upudrowała twarz. Po tej cere- 
monji zerwała się nerwowo. 

— Idziemy! Í 

Pięli się stopniami w górę aż na prze- 
łęcz, na której między dwoma zatoka- 
mi widniały strzaskane kolumny, resztki 
sklepionych bram, leżały, gładkie, wypo- 
lerowane przez wieki kamienie i głazy. 
Patrzyli na ten pomnik umarłej kul- 
tury w milczącem skupieniu. Z piękne- 
go kiedyś teatru został tylko szkielet, 
zostały zniszczone latami resztki. Da- 
leko poza ruinami widać było Sycylję 
i jej piękne ogrody, i winnice. W dali 
grało wszystkiemi kolorami morze, si- 
niała Messyna i Katanja, majestatycznie 
rysowała się Etna, mieniąca się nie- 
bieskiemi kolorami od ciemnego grana- 
tu poprzez fjolet, aż do bladego błękitu. 
Cisza dostojna leżała wokoło. Cisza, 
jak na cmentarzu. 

Karina westchnęła cicho. j 

Oderwał oczy od krajobrazu i spoj- 
rzał na nią. Była blada, kąciki ust były 
ściągnięte, jak u płaczącego dziecka. 
W oczach szkliły się łzy, i wyglądał z 
nich jakiś dziwny, smutek. 

— (o ci jest Karino? 

Uśmiechnęła się. Spłoniła się zawsty- 
dzeniem. Odpowiedziała cicho i jak- 
gdyby z przymusem: 

— Myślałam tak po swojemu. Często 
o tem myślę. Świat taki piękny, taki 
wspaniały, a tyle na nim bólu i mage 
dyj. í 

— Panią one minęły, i ominą z pew- 
nością — powiedział tkliwie. 

Zasłona smutku powlekła jej twarz. 

— Kto wie? A może się pan myli? 
A może los dla mnie ma tylko same 
cierpienia? 

Wzdrygnęła się. Jakiś upiorny ko- 
szmar stanął przed jego oczyma. Czyż- 
by ta piękna, pogodna, pełna życia, ra- 
dująca się pięknem dziewczyna była 
skazana na jakieś tragiczne przeżycia? 

— Proszę nie mówić takich głupstw 
— odpowiedział ostno i niegrzecznie. — 
Niech pani nie wywołuje wilka z lasu. 

Dziewczyna milczała, patrząc w stro- 
nę Etny, nad którą wisiała brudna 
chmura dymu. Ujął jej rękę i począł 
studjować pilnie różowe linje jej dłoni. 
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— Los pani — zaczął miękko — nie- 
sie z sobą miłość i szczęście w darze. 
Czytam w pani dłoni same uśmiechy, 
i pełnię radości życia. Wypowiadał to 
proroctwo poważnie i z przekonaniem. 

Smutny i jakiś zalękniony uśmiech 
zawisnął na ustach dziewczęcia. Nie 
powiedziała ani słowa. 

Tej nocy poduszka jej była mokra 
od łez. 

Nazajutrz nie przyszła pa plażę. 

Chodził do południa. Napróżno prze- 
mierzał nerwowemi krokami piaszczyste 
wybrzeże. Koło godziny pierwszej ru- 
szył w stronę willi w nadziei, że ją 
może zobaczy, że może ją gdzieś spot- 
ka przypadkiem. Napróżno. 

Ujrzał ją dopiero wieczorem. 

Była jakaś inna, jakaś obca, niedo- 
stępna i obojętna. Miała na sobie szary 
płócienny kostjum i taką samą czape- 
czkę. Szła drogą przez San Antonio 
w stronę miasta. Niosła z sobą na pocz- 
tę kilka listów. Na twarzy jej malował 
się smutek. Zgasł blask jej pięknych 
oczu. 

— Czekałem cały ranek na plaży, — 
odezwał się z wymówką. 

— Miałam ból głowy — odpowiedziała 
krótko. 

Odprowadził ją na pocztę. 

— Może wstąpimy na lampkę wina 
— zaproponował, wskazując winiarnię 
osnutą pnączami roślin. 

Zgodziła się biernie bez niechęci, ale 
i bez radosnego, tak charakterystyczne- 
go dotychczas dla niej błysku w oczach. 
W pustej sali usiedli przy stoliku sto- 
jącym tuż przy oknie. Mieli stąd widok 
na ulicę. 

Siedziała dobrą chwilę pogrążona w 
zadumie. Nie przerywał jej milczenia. 

— Źle spałam — odezwała się wresz- 
cie. — Trapiły mnie w nocy. męczące 
sny. Wstałam z bólem głowy. 

Umówili się, że pojadą do Arcireale. 

Pojechali rankiem dnia następnego po 
ciągiem, biorąc z sobą zapasy na drogę. 

Wysiedli na małej stacyjce, spowitej 
pnącemi się różami i caprifolium. Szli 
długą aleją topolową nad brzeg morza. 

Cicho tu było i pusto, jak na całej Sy- 
cylji przed sezonem. Przy drodze stały, 
wille z zabitemi deskami oknami. Spot- 
kali kilku rybaków i kilkoro półnagich, 
bosych dzieci. Ludność o tej porze pra- 
cuje w winnicach i ogrodach. 

Karina dała dzieciom garść cukier- 
ków. — Podarek ten stał się przyczyną 
sprzeczek i bójek. Po chwili gromada 
dzieciarni otoczyła ich zwartem kołem, 
domagając się o dalsze słodycze. Karina 
nie miała już ani jednego cukierka. 

— Dam im parę groszy — odezwała 
się do swego towarzysza po francusku. 

— Niech pani tego nie robi. Nie od- 
czepilibyśmy się od tych czarnych dja- 
bełków nigdy. Nic więcej nie dostanie- 
cie. Odejść stąd! — rzucił ostro. 

Dzieci rozpierzchły się momentalnie. 
Patrzyły jeszcze długo za oddalającą sig 
parą. 

Doszli nad brzeg małej zatoki. 

— Nareszcie jesteśmy, sami — ode- 
zwał się patrząc na towarzyszkę. Siadł 
na obszernym głazie. Karina zatrzymała 
się kilka kroków od niego tuż nad brze- 
giem morza, zmywającego ustawicznie 
piasek. (Ciąg dalszy, w nast. numerze.) 


Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawe pisać do tego działu 


Dobre rady p. Zofji 


||" JESIEK ŻYCIA... 
P. M. Mszczyckiej. 
Daleko jeszcze od Ciebie jesień życia — 
A już marzeń pajęczynę wiatr szarpie i wkrąg 
wieje 
I jakby liście z crew ,— otrząsa wszystkie twe 
nadzieje 
Uśmiech — jak s ońce w jesieni: w chmur ukryciu. 


Myśli twe, jak jesienne mgły, wolno płyną, 
Często duch deszczem tęskuoty boleśnie się 

s X rozpłacze — 
Życie dało tylko bóle, zawody i rozpacze... 
potoczyło Ci się cierpień koleiną. 


Daleko jeszcze od ciebie jesień Życia — 
A już widać pustkę, żałość zamierania... 
Owoce życia sprzątnięte, wnet koniec plonowania. 
Co — prócz śmierci — może jeszcze «wyjść 
z ukrycia? 
Danuta W yrybkowska. 


APEL DO „NIEZNANEGO* 

„Ryśka D.* Kochanie, to nieładnie być 
egoistką i chcieć koniecznie otrzymywać zaraz 
odpowiedzi na liściki. Musisz pamiętać o tem, 
„Rysiu“, że nie tylko Ty czekasz tak długo 
na odpowiedź, ale i tyle, tyle innych Sym- 
patyków. Prawda, że się poprawisz i będziesz 
już teraz cierpliwą? 

Ostatni Twój liścik podobał mi się bardzo 
a zwłaszcza zaciekawił mnie pod koniec, gdzie 
opisujesz o osobistem wręczeniu czerwonych róż 
generałowi Rydzowi-Śmigłemu. Szkoda, że nie 
mogłam zobaczyć tego pięknego (zapewnie!) 
iuomentu. 

A teraz apeluję do „Nieznanego“, aby ze- 
chciał skreślić parę słów do „Ryski D.“ bar- 
dzo miłej i wesołej osóbki, która potrafi pisać 
ładne i rozbrajające młodzieńczą beztroską liś- 
ciki. Czy dobrze? ~ 


UWAGA, „SAMOTNA KONWALJO“! 

„»Akri‘ bardzo pogodna osóbka, która odnie- 
dawna gości w ,„Krainie“- pyta, czy „Samotna 
Konwalja'* nie skreśliłaby do Niej kilku słów. 
Równocześnie przesyła siostrzany uścisk dłoni: 
„Pieszczotce* — „lIkarowi II“ i „Fakirowi'”, 
oraz łączy pozdrowienia dla wszystkich człon- 
ków naszej „Rodzinki“. 


LIST Z MALENKIEJ, CICHUTKIEJ 

WIOSKI l i 

„Samotne Dzidzi* bardzo kocha „Moje Po- 

wieści“ i interesuje się „Krainą szczerości”. 
Posłuchajmy co pisze w swym liściku: 


„Szanowna Pani Zofjo! Już od dawna je- 
stem czytelniczką tej przepięknej gazetki: „Mo- - 


je Powieści“. Interesuje mnie w nich każdy 
szczególik, a wprost zachwyca kącik „Krainy 
szczerości i naszych trosk“. Dzisiaj odwaga 
wzięła górę nad nieśmiałością, bo i ja prag- 
nę się do niego wkraść, gdyż z „Krainy“ 
tcnnie prawdziwa szczerość i jedność, jakby 
w  najgoręcej się kochającej rodzinie. Może 
Pani Zofja zechce zaapelować w mem imieniu 
do Czytelniczek i Czytelników, aby i do mnie 
kilka słówek skreślili. Jestem wysoką, szczu- 
płą szatynką. Mówią wszyscy, że jestem miła i 
zgrabną. Mam dobre serduszko i obecnie szu- 
kam bratniej duszyczki, z którą mogłabym 
dzielić troski i zmartwienia, chwile szczęścia 
i wesela. Chociaż tych ostatnich tak w życiu 
mało! Żyję zdala od mych Rodziców, których 
bardzo kocham, w maleńkiej, cichutkiej, zniem- 
czonej wiosce Pomorza. Pracuję w biurze i 
od pewnego czasu odczuwam brak życzliwej 
duszy. Siedzę w swoich „apartamentach“, jak 
ptaszek w klatce, tak, że możnaby w całej pełni 
zastosować do mnie słowa piosenki: 
„Siedzi w klateczce więztona ptaszyna, 
że była wolną sobie przypomina... i 
Z bijącem sercem czekam na rezultat mego 
apelu“. À 
Droga „Dzidziu“! Liścik Twój jest tak miły, 


że pod jego wpływem napewno niejeden i nie- « 


jedna odezwie się do ciebie, chcąc nawiązać 
stały kontakt z tym „ukrytym w zapadłej -vio- 
sce ptaku, marzącym o wolności”, 
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POINFORMUJE WUJEK JANUSZ 


„Księżniczka Dari“. _ „Filozofja* Pani nie 
znudziła mnie wtale, przeciwnie przypadła mi 
do gustu. Spostrzeżenia Pani są w niektórych 
wypadkach bardzo słuszne. Dobry z Pani psy- 
cholog! i 


© wierszykach pqinformuję Panią najlepiej 


Wujek Janusz, proszę więc się do niego zwró- 
cić w tej sprawie. ; 

A teraz zamieszczam wyjątek z listu Pani: 
„Odwzajemniam pozdrowienia przysłane mi 
przez „Wesołą Wandulkę'* i „Nemezis“. Ostat- 
nią proszę o skreślenie do mnie kiiku słów, 
gdyż pierwsza nie mam odwagi do Niej napi- 
sać. Odpowiedź pewna! 

Jeżeli „Gwidonówi* i „Młodemu Techniko- 
wi‘ zależy na korespondencji i wymianie zdań 
na wszystkie tematy, proszę napisać do mnie, 
gdyż sama chętnie prowadzę korespondencję, 
bo lubię pisać i w ten sposób rozpraszać smu- 
tne nastroje. 

Osobne pozdrowienia łączę dla „Lilli We- 
nedy“ i wszystkich Sympatyków, „Krainy“. 


ZAJĘŁOBY ZBYT WIELE MIEJSCA 


„Błękitny Rycerz“. Drogi Panie! jak najser- 
deczniej dziękuję w imieniu Sympatyków za 
załączone do listu pozdrowienia, jednakże nie 
wymieniam podanych pseudonimów, gdyż za- 
jęłoby to zbyt wiele miejsca, no i dałoby, 
początek do częstszych podobnych  „litanji”. 
Myślę, że nie będzie Pan miał o to do mnie 


żalu, zwłaszcza, gdy rozważy sobie, że każda ' 


odrobina miejsca w „Krainie'* jest bardzo cen- 
na, gdyż całe stosy listów już od dłuższego 
czasu czekają na odpowiedzi? 

Z nadesłanych wierszy podoba mi się: „„Nad 
Morskiem Okiem“. Proszę, niech mi Pan do- 
niesie, czy wierszyk ten nie jest naśladow- 
nictwem. -Jeżeli będzie samodzielnym utworem 
Pana, zamieszczę go.w następnym numerze. 


CZY WYSTARCZY? 


„Roztańczona — rozśpiewana Pomorzanka'. 
Kochana Dziewczynko! Każdy Twój liścik po- 
witam zawsze z radością i zadowoleniem. Czy 
Ci to wystarczy, aby pisać do mnie bez wszel- 
kich skrupułów? Myślę, że tak! Proszę również 
o przysłanie mi, choć maleńkiej fotografji, gdyż 
bardzo chciałabym zobaczyć te wesołą, roztań- 
czoną i rozśpiewaną osóbkę. 

Bardzo chętnie spełniam Twoje Kochana 
„Pomorzanko'* życzenie i przesyłam ' załączone 
przez Ciebie w liściku pozdrowienia:: „Felutce 
F.“ i „Złotemu Jabłřku“, którym szczególnie 
się zainteresowałaś i od którego z wielką ra- 
dością odebrałabyś list. 

Za uściski bardzo dziękuję w imieniu Wujka 
Janusza i swojem. Czekam na nowe wiado- 
mości. 


SŁOWA WSPÓŁCZUCIA I POCIECHY 


„Smutna Kazienka*. Nie, Droga Pani, nie 
znudziłam się odczytywaniem długiego listu, 
lecz przeciwnie szczerze zainteresowałam się 
wiadomościami w nim zawartemi. 

Smutek Pani i przykry zawód rozumiem bar- 
dzo dobrze i chociaż z oddali przesyłam Pani 
słowa współczucia i pociechy. Proszę, niech 
się Pani nie oddaje takiej bezgranicznej roz- 
paczy, lecz stara się nad sobą zapanować. A 
przedewszystkiem radzę Pani zapomnieć o tym, 
który złamał słowa przysięgi i podeptał szcze- 
re uczucia. Nie Panią pierwszą zawód podobny 
spotyka, tyle już ludzi przeżyło i różnie go 
przyjmowało: jedni załamywali się, drudzy ko- 
sztem bólu i nakładem silnej woli zwyciężali. 
Myślę, że Pani będzie zaliczała się właśnie 
do tych drugich. Zobaczy Pani, jak kiedyś w 
przyszłości będzie słodko pomyśleć, że umiało 
się szlachetnie cierpieć i silną wolą wywal- 
czyć sobie na nowo- spokój życia i równo- 


wagę. ERYKA 
łowa uznania za ładne wierszyki dla: „„,Bia- 
łej Uajali* — „Ord — Oma“ — . „Białego 
Murzyna“ i „Kaliny'* — przesyłam bardzo chę- 
tnie i czekam na list, w którym doniesie mi 
Pani szczerze © nowem ustosunkowaniu się 
do swego położenia. - 
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` towarzyski, 


PÓJDZIEMY TAM... E 
Pójdziemy tam — gdzie słońce wieczorem 
lśni krwawą zorzą nad uśpionym borem, 
gdzie w swym przepięknym, złotym zachodzie, 
falę rubinów kładzie wkrąg na wodzie. 
Pojdziemy tam — skąd cisza stęskniona 
wyciąga ku nam pieściwe ramiona. 
W kraj pełen szczęścia zaczarowany, 
dla nas stworzony, przez nas kochany. 


Pójdziemy tam — tą łąką zieloną, 

w dal mgły błękitnej... w cichą dal uśpioną. 
Pójdziemy tam — nad brzegiem strumienia, 
gdzie złote motyle pna wśród kwiatów, 
dzie nas wołają, jak gdyby z zaświatów — 
jakieś głębokie... i tęskne westchnienia. — 


„GIAUR“ 


PROSZĘ DO MNIE PISAĆ SZCZERZE 
I OTWARCIE 

„Fleur. Dziękuję Panu za pozdrowienia. 
Miło mi było odczytać te kilka słów Pana, 
temwięcej, że pisała je życzliwa ręka. 

Zastanowiły mnie tylko niektóre zdania w 
liście Pana. Pod słowami: „dziś chociaż cier- 
pienia moje nie są skończone i wobec praw 
natury istnienie moje już niedługie, to jednak 
nie zrażam się, ale wesoło „staję“ wobec 
wieczności“ — można rozumieć tylko jeden 
smutny fakt, o którym mówić dzisiaj nie będę, 
gdyż nie jestem jednak pewną swych przy- 
puszczeń. Myślę, że w następnym liście ob 
darzy mnie Pan całkowitem zaufaniem i napi- 
sze w liście mniej zagadkowło o sobie, a za to 
więcej otwarcie i szczerze. Proszę o to bardzo! 


WIADOMOŚCI ZAINTERESOWAŁY 
MNIE BARDZO ; 

„Dzika Cyganka“. Kochany „Chłopczyku”! 
Ślicznie Ci dziękuję za fotografję. Porost 
trudno uwierzyć, że osóbka na zdjęciu to pa- 
nienka. Zapewnie wszystkiemu winna ta chło- 
pięca fryzura i trochę filuterny wyraz twarzy. 
Chciałabym Cię bardzo, Kochanie, zobaczyć w 
rzeczywistości, bo musisz być miłem i weso- 
łem stworzeniem, no i trochę łobuzem. Czy 
mylę się bardzo? Wiadomości zawarte w liściku 


zaciekawiły mnie ogromnie, zachowam je jed- 


nak dla siebie. Podaję tylko, załączone przez 
Ciebie słowa dla „Tamary“: s 
„Ucieszyłam się i bardzo dziękuję Ci, Ko- 
chana „Tamaro“, za przesłane dla mnie poz- 
drowienia przez Braciszka. Żałowałam tylko, 
że tak prędko odjechał. Odwzajemniając się, 
przesyłam Ci, „Tamaro*, serdeczne pozdro- 
wienia i całusy“. 
" f 1 | 
POZDROWIENIA 
„Smutna Indjanka* przesyła pozdrowienia i 
uściski dłoni dla: „Tamary”* i „Serca Stepów”. 


APEL Z PROWINCJI 

„Largo“. Za apele w. „Krainie“ nie pobie- 
ramy żadnych opłat.. „Kraina“ jest to kącik 
poświęcony Czytelnikom ; Moich 
Powieści”, którzy zwracają się do mnie w 
swoich smutkach i kłopotach prosząc o radę, 
względnie nawiązują za mojem i „Krainy“ po- 
średnictwem między sobą korespondencję. 

Po przeczytaniu przez Sympatyczki listu Pa- 
na, który niżej przedrukowuję, pewna jestem, 
że liściki dla „Largo“ prędko wpłyną. 

„Chciałbym drogą „Krainy“ nawiązać ko- 
respondencję z miłą Panią, któraby naprawdę 
lubiła korespondować. Jestem na stałej pań- 
stwowej posadzie i. pracy mam dość, ale chęt- 
nie poświęcę trochę czasu na pisanie listów. 
Na zakończenie mego apelu proszę zgromadzo- 
ne w „Krainie“ „Siostrzyczki“, aby nie zapo- 
minały o swych „braciszkach', którzy są zmu- 
szeni prowadzić monotonne życie na dalekiej 
prowincji.“ À z 


EET EEE) 


WYSŁAŁAM! 

„Dzinka*. ,„Przestraszył' mnie trochę ten 

„wagon uścisków“, ale i wzruszył. Dziękuję 
bardzo! 
„List wysłałam, tak jak sobie p. „Dzinka” 
życzyła, myślę, że jest zadowolona? Proszę 
przyjąć ode mnie również dużo szczerych poz- 
drowień. i Ę 


e b WOY © 
Pod lasem, w słońca promieniach złotych 
Rozkwitły cudnie liljowe wrzosy, 
I codzień swoje bogate sploty 
W kryształach kąpią porannej rosy. 


„„Babie lato“ swem srebrnem przędziwem 
Haftuje pilnie wkrąg wrzosowisko 
I zdala szepce, że coś odeszło, 
Coś pogodnego, a smutek... 


Rozkwitły wrzosy na lasu skraju, 

Wrzosy w kolorach: lila, błękitu 

I o jesieni nam smętnie bają 
Wśród barw ostatnich, złudnych dosytu. 
„Kalina“. 


(„IYLKO NAM JEST SMUTNO“... 


„Ramzes“ i „Natan“. Pełen dowcipu i hu- 
moru list Panów przeczytałam z prawdziwą ra- 
dością. Rozbrojona jestem najzupełniej, to też 
taką drobnostkę, jak przyjęcie do „Krainy'' za- 
łatwiam jak najprzychyłniej. Przyjmuję Panów, 
a oprócz tego oddaję część listu do druku, 


blisko. 


„gdyż to wystarczy za specjalny mój apel: 


„Mieszkamy na wsi i praeujemy, jako urzęd= 
nicy. Okolice tutaj są wprost cudne. Blisko 
morze, nad które często wyjeżdżamy, ale zawsze 
służbowo. Wszystko tu rwie się do życia i 
cieszy, tylko nam jest prawie zawsze smutno, 
oaczuwamy bardzo głód odpowiedniego - to- 
warzystwa. Chętnie. nawiązalibyśmy, skimś ko- 
respondencję, bo lubimy szalenie pisać listy. 
Może więc znalazłaby się któraś pani o czułem 
serduszku, smętna, złota blondynka, która skre- 
śliłaby kilka słów'do „Natana“ lub — żywa, 
pełna humoru brunetka odezwałaby się do 
„Ramzesa“? Nasz. rysopis następujący: „Na- 
tan“ to średniego wzrostu szatyn, poważny, 
o typowym, słowiańskim charakterze, kocha- 
jacy pola, lasy i wszystko co dobre i piękne. 
Chętnie jeździ konno i lubi słuchać śpiewu. 

„Ramzes'* jest wesołym o szczerem usposo- 
bieniu blondynem, lubiącym swobodę i w wol- 
nych chwilach grywać na gitarze. 

Obydwoje zgadzamy się doskonale i byłob 
nam tutaj bardzo dobrze, gdyby, nie było ta 
pusto i głucho”. j 


PRZYPUSZCZENIA BŁĘDNE 

„Dumny Lew.“ Cieszę się bardzo, że apel 
w „Krainie“ przyniósł pełen skutek i obecnie 
prowadzi Pan już interesującą i miłą kore- 
spondencję z Sympatykami. 

A teraz donoszę, że przypuszczenia Pana są 
błędne, oczywiście jeżeli chodzi o incognito 
p. Zofji. Musi Pan jeszcze trochę pobiedzić 
się nad tą zagadką. Za pozdrowienia. dziękuję 
serdecznie w imieniu całej Redakcji i swojem. 

Nadesłane wierszyki bardzo słabe. . Pozdro- 


„Kaliny“ — Jadźki z Kujaw — „Ord-Oma' i 
„Białego Murzyna“ — przekazuję. 

W wolnej chwili, proszę, niech Pan znowu 
skreśli do mnie kilka słów. Serdecznie po- 
zdrawiam. : 


PAMIĘTAM DOSKONALE! 
„Marzyciel z pod Kościana“. „Nie wiem, 
czy Pani pamięta ,„Marzyciela z pod Kościana” 
— temi słowami rozpoczyna Pan swój pogodny 
i miły liścik.  Nietylko sobie przypominam, 
ale nawet doskonale zapamiętałam charak- 


KAŻDA CZYTELNICZKA 
„Moich Powieści* powinna być prenu- 
meratorką Ilustrowanego Dwutyogdnika 
kobiecego p. t 
| „MOJA PRZYJACIÓŁKA:, 
który kosztuje 

TYLKO 80 GROSZY MIESIĘCZNIE 
„Moją Przyjaciólkę*, w której „Pani 
Zofja* prowadzi popularny dział „My, 
— kobiety — między sobą“ — czyta każ- 
da kulturalna, praktyczna i oszczędna 
Pani. P.K.O. 209.062. Wystarczy, adre- 
sować: 


„MOJA PRZYJACIÓŁKA“ ŻNIN 


CZA CK ZA 


ter pisma Pana, do tego stopnia, Że gdy zò- 
baczyłam leżący na stole redakcyjnym list Pana 
leżący wśród wielu innych, odrazu poznałam, 


że to od „Marzyciela z pod Kościana”. Czy,. 


teraz będzie Pan jeszcze wątpił o mej pamięci? 
Z ostatniego listu Pana tchnie wielka po- 
goda, a zwłaszcza z opisu o żniwach. Podzi= 
wiam, jak Wy tam na wsi jesteście szczęśliwi 
i nawet wśród ciężkiej pracy potraticie się 
uśmiechać i z pogodną piosnką na ustach wra- 
cać wieczorem z pola, choć ręce i barki tak 
spracowane. Czytając takie słowa, jak Pana, 
mimowoli nabiera się jakieś szerszego oddechu 
"i większej siły do pracy. ć 
Kończę jednak już odpowiedź i przesyłam 
z polecenia Pana pozdrowienia: „Marzycielce 
z pod Kościana“ — „Iksuni z Grudziądza“ i 
„Augustowiance''. 


KTO NAPISZE DO „SYLWANETTE* 


„Sylwanette* przesyła milutki pa! całej na- 


szej „Rodzince”, -a osobne pozdrowienia: 
„Tabu“ — „Białej. Uajali“ — „Księżniczce 
Dari“ — „Córce Wiichru“ — „Mimozie* — 
„Dumnemu Lwu“. — „Ord — Omowi“ i 


„Hrabiemu Monte Christo“, zapytując równo- 
cześnie, czy ktoś z wyżej wymienionych Sym- 
patyków, nie zechciałby napisać parę słów do 
nieznajomej „siostrzyczki“? 

„Sylwanette* jest młodziutką blondynką, o 
wraźliwem usposobieniu, odczuwającą głęboko 
radość i smutek. Pracuje w biurze, ale tylko 
"do godziny 3-ciej po południu, rozporządza 
więc dużą ilością czasu, który częściowo chciała- 
by zużyć na pisywanie listów do miłych osób. 

Kto więc napisze do sympatycznej „Syl- 
wanette* i wypełni [ej oraz urozmaiei wolne 
chwile od zajęć? 


leczka Wujka Janusza 
GDY POWRÓCISZ... 


Może kiedyś do mnie szczęściem się rozśmieją, 
ile twoje serdeczne i tak dobre słowa, 
Gdy po latach wielu pójdziemy aleją... 

I już słońce złote za borem się schowa. 


Może właśnie wtedy sady się ukwiecą, 
Drzewa się pokryją znowu kwiatów bielą... 
Zorze na zachodzie znów płomień rozniecą, 
Może nasze serca się w nim też spopielą. 


Wszystko będzie, jak dawniej — nic się nie zmieri. 
—kKiedy przyjdziesz do mnie, uściśniesz mi dłonie 
I pochwycisz wzrok mój oczami swojemi, 

I kornie schylisz głowę w głębokim pokłonie. 
BFZEREERSWENERENONES NJ ZEM 
Wiem—włos twój już będzie trochę posrebrzony, 
qdęskną zobaczę zadumę na twem czole. 
Powiesz: znowu w stare powróciłem strony, 
Wołało mnie wszystko — i sad ten i pole!... 
Belal-| lila | all2ll IU Jielujaj 
A wtedy mi serce w piersi zakołata 

I znów oczy. moje. szczęściem zajaśnieją, 
Żeś nie zapomniał mnie przez tak długie lata, 
Ze jesteś ze mną i że idziem aleją. 


Będziesz opowiadał tak dużo o świecie, 
O przygodach w dżungli, o morskiej podróży! 
Przypomnisz wichry pustynne i zamiecie 
„I czas trwogi, lęku — pośród morskiej burzy. 


- Będę słuchała i uśmiechnę się blado — 
A czasem i słowo jakie ci dorzucę, 
Wesoło wybuchnę śmiechu kaskadą... 
Żegnając mnie, rzekniesz — jutro znów tu wrócę. 


Jadźka z Kujaw. 


WYSTRZEGAJMY SIĘ 
NIEDORZECZNYCH PORÓWNAŃ! 


„Te-Em.* Wiersze Pana posiadają bardzo 
dobry rytm i rym, cóż, kiedy rażą zupełnie 
nierealnemi porównaniami. N.p. takie zdanie: 
„l kiedy spojrzę na ust twych kryształy...“ 
Ust kryształy? Czyż można sobie wogóle coś 
podobnego wyobrazić? Oczywiście, że nie! Ła- 
dnieby wyglądała ukochana z kryształowemi 
ustami!... ć 

Z powyższego widzimy, jak jedno absurdalnie 
wtrącone słowo, może popsuć całość wiersza. 
Wystrzegajmy się więc niedorzecznych porów- 
nań, piszmy zawsze jak najprościej i jak naj- 
jaśniej !. 

Tak, Drogi. Panie, piszmy jak najprościej! 
Oto moja rada! Czekam na jej rezultat i ślę 
Panu przyjacielski uścisk dłoni, 


FZ PRZYJDŹ... 


Nince Zochowskiej — poświęcam, 
r O przyjdź... 

Królewno wymarzona moja, 
Niech tęsknoty mojej żar 
Ukoi 
Bratnia dusza twoja. 
Przyjdź... 
Czekam cię już od lat 
I niech twojej duszy czar 
Porwie mnie skrzydlaty. 


O przyjdź... 

Niech nie czekam cię daremnie, 
Wprowadzę cię w świat mar, 
Które drzemią we mnie. 


Przyjdź... 
W cichy wieczór majowy, 
Usiądziem wśród drzew, 
Zasłuchani w słowiczy śpiew... 
I spadnie na nasze głowy 
Biały kwiat wiśniowy. 
„Jot - Bor“ 


PROSZĘ PISAĆ PO JEDNEJ 
STRONIE PAPIERU 
„Jot-Bor.* Z nadesłanych wierszy. wybra* 
łem do druku następujące: „Jest mi żal...*, - 
„Odeszłaś', „Przyjdź“ i „Rozwiane złudy”. 
W innych utworach znalazłem pewne braki i 
niedociągnięcia, więc odesłałem je do... kosza. 
Przy przepisywaniu rękopisów, przeznaczonych 
do druku, proszę pamiętać o tem, aby pisać 

tylko po jednej stronie papieru. 

Życzę Panu powodzenia w pracy na polu 
literackiem i ślę moc najserdeczniejszych po- 
zdrowień. 


BYŁEM PRZERAŻONY 

„Harry. Zdaje się, że będzie lepiej, gdy, 
zabierze się Pan spowrotem do swojej 
dawnej, ulubionej rozrywki — szachów. Do 
Riean wierszy stanowczo niema Pan szczęścia. 
yłem poprostu przerażony chaosem i wy- 
bujałym erotyzmem, jaki znalazłem w „utwo- 
rach“ Pana, które nic wspólnego nie mają z 
poezją. Wszystkie znalazły się w olbrzymim i 
niezwykle gościnnym koszu redakcyjnym. 

Pyta Pan, czy może: nadesłać do teczki 
swoje nowelki? Proszę bardzo! zobaczymy jak 
będzie u Pana z prozą.  Zmartwiłbym się 
ogromnie, gdyby było podobnie, jak z poezją. 


CHWILA ZASTANOWIENIA 
BITE MAK XW Z YA ZO NWA 


KS. Ł. TOYBAI | 


ROMAN DISZE 


DR O. GÓNEKOW 


„ Gdzie zamieszkują właściciele biletów? 
SĘ Z GA ORCZA CDA 
uł. Witold Mataczyński —. Łysinin 
Całość z czterech liter tylko się składa 
Gdy trzy pierwsze z nich weźmiesz wspak — 


będzie dół, | 


Gdy na wszystkie wsiądziesz, to jedziesz bez 
A kół, 

Choć wody niema — przyjemność nielada, 

Zajechać do miasta, gdzie ludzi gromada. 


Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja — 


wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią:= - 
zania należy nadsyłać do piątku, dnia 18-go 
października b. r. Z 
Rozwiązanie . zadań z numeru 38: „Moich ~ 
Powieści“: Konikówka: Pies szczeka tyl- 
ko na nieznajomych, a człowiek 
nawet najlepszych znajomych. 
zytowe: 
Trafne rozwiązanie zadań nadesłali pp.: He- 


lena Szajner — Lublin, „Dumny Lew“, Stani- E, 
sław Kempiński — Ostrów (Wlkp.), Jadwiga 1 


Waścińska — Rogoźno, Ludomiła Czarnkowska 
— Bydgoszcz, Józefa Rojakówna — Środa, — 
Emil.Chojecki — Starogard, Władysław Kowa- — 
lak — Pobiedziska. i 
Nagrody w drodze losowania przypadły: pp.: ` 
Helenie Szajner z Lublina i Władysławowi Ko- 
walakowi z Pobiedzisk, E: 


oszczekuje | 
h Bilety wiz "og 
Komisarz, redaktor, korespondent. 


Czy rudowłose piękności 


są istotnie niebezpieczne 


Coraz bardziej modne są przeróżne ligi w 
Stanach Zjednoczonych, nic więc dziwnego, że 
założono także „ligę przeciw rudowłosym*, 
której działalność polega na ostrzeganiu bliź- 
nich przed niebezpieczeństwem, jakie im gro- 
zi z tej stęony. Bo rudowłosi, a zwłaszcza 
rudowłose kobiety, to — zdaniem członków 
owej ligi — wogóle vampy itd. 

Liga, jak liga. Nie jest zbyt szkodliwa przy- 
puszczalnie. Chyba pośrednio. 

Bo oto, aby się jej twierdzeniom przeciw- 
stawić, wygłosił angielski historyk iThompsor 
w Oksfordzie cykl odczytów. 1l całkiem ne 
serjo, na podstawie licznych przykładów z 
historji dowodził, że ludzie rudowłosi bynaj- 
mniej nie byli nigdy, ani nie są niebezpiecz- 
ni, lecz owszem, przeciwnie, bardzo mili. Dla 
ilustracji przytoczył (słuchajcie, słuchajcie) : 
Kleopatrę, Marję Stuart, Cezara, Napoleona 
i Cromwella. Pomijając już to, że rudowłosy 
Napoleon jakoś bardzo dziwnie przedstawia 
się naszej wyobraźni — trzeba przyznać, że 
wybór niezły i właśnie odpowiedni dla po- 
parcia tezy.... a 


Jak się odbywają konkursy 
na najpiękniejszą fryzurę w Paryżu? 

Pewien reporter paryski opisuje w ten sposób 
swe wrażenia w atelier Salonu Fryzur głośnego 
paryskiego „mistrza, fryzur kobiecych“, Anto- 
niego Cieplikowskiego, naszego rodaka, który 
słynie w świecie jako twórca i dyktator w 
dziedzinie.... najmodniejszych fryzur kobiecych. 

— Wszędzie stoją martwe głowy z zasty- 
głym z -wosku uśmiechem. |akiś sinobrody, 
usiadł między niemi i czyta gazetę, otoczo- 
ny ślicznemi, Iśniącemi loczkami. > 

Antoine przeszedł sam siebie. -W westibulu 
postawił trzy niesłychane modele: pod palca- 
mi jego przemieniły się włosy: w. kapelusz 
włoski, szal hiszpański i łańcuch pociemnia- 
łego złota. Wszystko to przymocowane za- 
pomocą szpilek wbitych jak gdyby, w. czaszkę. 
lrzeba cierpieć aby być piękną. x 

Jakiś pan pośpiesznie wyjaśnia mi jak to 
się robi. 

— ilo oczywiście tylko na wieczór... Robi 
się kilka godzin proszę pana. A potem powleka 
„się robotę cienką warstwą przezroczystej cellu- 
lozy, która nadaje włosom ten piękny, drew- 
niany wygląd. 

Narzędzia „tortur piękności“ wyciągają na 
wszystkie strony, swe groźne macki. błyszczy, 
aluminjum, fioletowe Światła, warczą motory. 
Huk, jak w fabryce. 

Przychodzą panie na trwałą ondulację, ro- 
bioną za darmo publicznie.  Zręczny ekspert 
dzieli włosy na małe, regularne kwadraty. Zwija 
się glond, lub czarne węże na sterczące łodygi 
i zamyka w rozgrzanych mocno klatkach. Fry- 
zjerzy zbliżają się patrząc krytycznym okiem, 
dotykając czy, nie zanadto gorące, przykręcają 
niemiłosiernie, gdy niedość ciepłe, nieszczęś- 
liwa ofiara nic nie ma do powiedzenia. 

Bliżej, panowie! Przypatrzcie się dobrze — 
ryczy, ustawicznie jej oprawca. Kobieta śmieje 
się nieśmiałym nerwowym uśmiechem, ugina- 
jąc głowę pod wielkim elektrycznym jeżem. 

Na estradzie pokrytej czerwonym aksami- 
tem zasiadło pięćdziesiąt kobiet. (To konkurs 
na najpiękniejszą ondulację. Pięćdziesiąt ko- 
biet wstaje i wraz z fryzjerami opuszcza e- 
stradę, podczas gdy pięćdziesiąt następnych o 
włosach prostych jak Joanne d'Arc zajmuje 
opuszczone miejsca. 

Ogłoszono wynik konkursu. Wygrywa Wę- 
gier. Orkiestra paryskich fryzjerów zaczyna grać. 


. . 1 
Powietrze przenosi zarazki, 


Najnowsze odkrycia naukowe wskazują, że 
powietrze jest przenosicielem zarazków choro- 
botwórczych i że epidemje istotnie podróżują 
z miejsca na miejsce drogą powietrzną. 

Badania naukowe płyt pokrytych lepką kle- 
istą masą i wystawianych na działanie powietrza 
na różnych wysokościach i w. różnych położe- 
niach geograficznych, wykrywają istnienie za- 


Raj kobiet 


razków chorób oraz pylników różnych roślin 
i grzybkowatych zalążków, które musiały, po- 
drożować powietrzem setki a nawet tysiące mil. 
Niektóre z tych organizmów były. nieszkodliwe, 


lecz wiele między niemi było takich, które 


powodują poważne choroby roślinne i ich o- 
becność w powietrzu na takich odległościach 
i wysokościach wytłumaczą pojawianie się wie- 
lu tajemniczych epidemij roślinnych. 

ilo samo można powiedzić o epidemjach, 
którym ulegają ludzie. 


Najciekawsze audycje 


Polskiego Kadja w Warszawie 
oa ania 6. X. do 12. X. 1935: 
Niedziela, dnia 6 października 1935 r. 


J.0U Audycja porauna 1V.dv iransmnsja nabozeństwa 
12.16 Poranek muzyczny. W przerwie o godz. 13.00 
Fragm. siuchowiskowy „Papierowy Kochanek“ 14.10 
Fragm, z powieści „krwawnik* 14.20 Muzyka lekka 
lo.vU Godzina roinika i6vU „iopoty Burka z podwórka” 
opowiad. dla dzieci 16.16 Recital Janiny Wysockiej— 
Uvniewsx1ej 16.30 Catia Polsxa śpiewa 17.1U Muzyxwa 
taneczna 1/,4U Migawxl regjonalne 18UU Koncert 18.30 
Teatr Wyobraźni uadaje siuchow. „Odwiedziny* 19.26 
Wiaaośaości sportowe lokalne 19.30 4 oper Bellini'ego 
(ptyty) 19.45 Co czytać? 20.00 Koncert z udziałem H, 
Uatrowskiej (spiew) 20.45 Wyjątki z pism Jozefa Pit- 
suaskiego ŻUou Dziennik wieczorny żl.0U „wesoła 
iwowska fala” 21.50 „W świętokrzyskich kniejach* — 
felijeton żi.40 Wiadomości sportowe 22.00 Muzyka ta- 
necźzna. 


Poniedziatek, dnia 7. października 1935 r. 

6.3U Audycja poranna iż. Dzienni« południowy 
12.10 Koncert połuaniowy z udziałem solistów — płyty 
18.20 Unwilka ala kobiet 15.5v Zespół Niuy Mańskiej 
16.00 Lekcja języka niemieckiego 1b,lo Zespół wokalny 
„irmay” 10 żo UBtatnia «radzisz Gioconay — skecz 1/,UU 
błucnam odczytu społecziego — pogadanka 17.16 Mi- 
nuta poezji 17.20 Minjatury kwartetowe 17.56U Niewi- 
aoczni pracownicy w świecie drobnoustrojów — poga- 
danka 168uu Piesni rumuńskie 18,30 Opowiadanie gula 
azieci 15.40 Płyty — muzyka lekka 19.20 Skrzynka 
rolnicza 19.30 Wiadomosci sportowe 19.00 Pogadanka 
axwtualna ŻU.0U Audycja żołnierska 20.3U Starowioska 
muzyka w charakterystycznym Układzie £U.żo Dziennik 
wieczorny żu.0o Obrazki z krolski współczesnej £L.UU 
Recitai fortepianowy 21.80 W stulecie smierci nazimie- 
rza bBrodzinskiego 22.60 Koncert symioniczny £ź43,u6 
Muzyka taneczna. 


Wtorek, dnia 8 października 1935 r, 

6.85 Audycja poranna 14u Dziennik południowy 
12.16 Audycja dla dzieci młodazych ze szkół 12,30 Kon- 
cert 13,20 Uhwilka dla kobiet 13.50 Z rynku pracy 
10.30 Muzyka lekka I6.UU Skrzynka P. K. O. 16.16 Kon- 
cert wiedeńskiego kwartetu Karasie 16.45 Caia Poiska 
śpiewa 17.0U du.lecie teorji Einsteina — odczyt 17.16 
Koncert solistów 17.0U Skrzynka językowa ib,uu Recital 
fortepianowy 18.30 Marja Konopnicka — Szkic literacki 
19.20 Wiadomości rolnicze 19.30 Wiadomosci sportowe 
19.00 Pogadanka aktualna 20.0U Muzyka lekka i tanecz= 
na 21.00 Dziennik wieczorny żi.lu Obrazki z Polski 
współczesnej 21.156 Koncert symfoniczny z Poznania 
22.5U Europa po zniżonej cenie — feijeton 12.45 Muzy- 
ka taneczna. 


Środa, dnia 9 października 1935 r. 

6.30 Audycja poranna 14.v5 vaenmk południowy 
12.10 Modne sciegi trykotażowe 1ż.du Muzyka 13.26 
Chwika dla kobiet 16.50 Trio salonowe z roznania 16,UU 
Rozmowa „Majster-klepki z Lepi-gliiną” — aud. dia dzie- 
ci starszych 46.20 Kecital Jadwigi Majasjak-kiechniow= 
skiej 10,45 Rozmowa muzyka ze słucnavzdm radja 17,00 
Dyskutujemy 17.16 Muzyxa skandynawska 17.0U Swiat 
się śmieje 18.00 Koncert solistów 18.3U Skrzynka ogól- 
na 18.46 Audycja ala dzieci z płyt 19.26 Cnłodniciwo 
w życiu gospodarczem Polski, 19.35 Wiadomości sporto- 
we 19.60 Reportaż aktualny 20.00 Muzyka lekka 20.45 
Dziennik wieczorny ż0 56 Obrazki z Polski wspołczesnej 
21.00 Twórczość Fryderyka Chopina — audycja Vl-ta 
21.35 Kwiatki oratorskie 21.50 Odczyt z cyklu „4doby- 
cze medycyny” 22.00 Księżniczka i włóczęga” — opera 
komiczna 28.05 Muzyka taneczna 28.80 Wrażenia z po- 
dróży statkiem „Piłsudski* do Ameryki. 


Czwartek, dnia 10 października 1935 r. 

6.30 Audycja poranna 12.08 Dziennik południowy 
12.16 Poranek dla miodzieży szkół powszechnych 13.00 
Koncert skrzypcowy Es-dur Mozarta (płyty) 13.25 Chwil- 
ka dla kobiet 15.50 Piosenki 15.45 Trio bałałajkowe 
16.00 „Ciocia Katapulta“ — opowiadanie starego Doktora 
16.156 Utwory Jana Straussa 16.45 Cara Polska „Śpiewa 
17.00 Socjalizm Polski w walce o niepodległość — od- 
czyt 17.16 Muzyka lekka (płyty) 17.50 Książka i wiedza 
18.00 Recital wiolonczelowy 18.30 Film, plastyka, archi- 
tektura 18.45 Muzyka lekka 19.25 Kącik dla młodzieży 
wiejskiej 19.356 Wiadomości sportowe 19.50 Pogadanka 
aktualna 20.00 Muzyka lekka 20.45 Dziennik wieczorny 
20.55 Obrazki z Polski współczesnej 21.00 „Tempo — 
Tempo — słuchowisko 21.55 Nasze pieśni 22.00 Utwo- 
ry Karola Szymanowskiego — gra E, Umińska 22.30 
Muzyka taneczna. 


Piątek, dnia 11. października 1935 r. 


6.30 Audycja poranna 12.08 Dziennik południowy 
12.15 Audycja szkolna dla dzieci starszych 12.40 Koncert 
138.25 Chwilka dia kobiet 18.30 Z rynku pracy 15.30 Mu- 
zyka lekka z płyt 16.00 Pogadanka dla chorych 16.15 
Koncert 16.45 Chwilka pytań 17.00 Reportaż z Prus 
Wschodnich 17.15 Minuta poezji 17.20 Koncert solistów 
17,50 Poradnik sportowy 18,00 Kwintet-Mendelssohn- 


Że świata 


Fenomenalny dzieciak 


„Daily Herald* rozpisuje się bardzo 
szeroko o siedmioletnim angliku, Le- 
onie Bissonie, który jest w swoim ro- 
dzaju genjuszem matematycznym. Ma- 
leńki Leon pochodzi z wioski Midlsechs. 
Od dwóch lat uczęszcza do miejscowej 
szkółki wiejskiej, obecnie jednak uwa- 
żany jest za „wyrocznię“ przez swoich 
nauczycieli, a to z powodu niewianogod- 
nych wprost zdolności matematycznych, 
które pożwalają mu przeprowadzać do- 
wolne kombinacje arytmetyczne z naj- 
większemi nawet t. zw. astronomicz- 
nemi liczbami, bez uciekania się do po- 
mocy pióra i papieru. 

— Ile będzie 354.489.612.896 pomno- 
żone przez 9? 

Na podobne pytanie nieodrazu odpo- 
wie i dorosły. 


Jednak Leon Bisson przemnaża to w 
myśli i daje dobrą odpowiedź w ciągu 
ośmiu minut: 3.190.406.516.064. 

Te jego zdolności matematyczne nie 
posiadają swego odbicia w podobnych 
zdolnościach jego rodziny. Ojciec Bisso- 
na zajmuje się reperowaniem instru- 
mentów imuzycznych, matka zaś — za- 
jęta wyłącznie gospodarstwem domo- 
wem, wszystkie rozchody domowe obli- 
cza z pomocą pióra i papieru. Leon. 
Bisson nie uważa swoich zdolności za 
wyraz sił nadprzyrodzonych. Technikę 
obliczeń swoich tłumaczy w ten spo- 
sób: — „Najpierw podliczam pierwsze 
pięć cyfr i zapominam o nich, następnie 
liczę i zapominam następną piątkę i 
tak dalej...“ 

Pamięć chłopca można uważać za 
fenomenalną. Daje on bowiem nietylko 
dobre odpowiedzi na wszystkie zada- 
wane mu zadania matematyczne z naj- 
wyższemi cyframi, ale umie również 
je „czytać od końca tj. dawać odpowie- 
dzi, poczynając od cyfry końcowej. 


CZY WIECIE, ŻE... i 


Czechosłowacki Związek  Elektrotechniczny 
zorganizował kursy fachowe celem przeszko- 
lenia sprzedawców aparatów i części radjo- 
wych. 


x x 
Radjofonja  Italska zorganizowała ciekawy 
konkurs: każdy kto kupił w sierpniu aparat 
radjowy winien zgłosić się z oryginalnym ra- 
chunkiem do radja, gdzie otrzyma los upo- 
ważniający do wygrania jednej z trzynastu 
premji, wśród których największe są nagrody, 
pieniężne w wysokości 6.000, 3,500 i 2.000 
lirów. i 
l KITEE AE EE E A w EO e OE A EE EW 
| wow NA aa ZEE. eaa a a 
Bartholdy 18.30 Pogadanka aktualna 19.25 Skrzynka 
rolnicza 19.35 Wiadomości sportowe 19.50 Monolog 
aktualny 20.00 Biuro studjów rozmawia ze słuchaczami 
P. R. 20.10 Egzotyczne nastroje — koncert 21.00 Dzien- 
nik wieczorny 21.10 Obrazki z Polski współczesnej 21.15 
Koncert symfoniczny 22.30 Muzyka taneczna. 


Sobota, dnia 12 października 1935 r. 

f2 6.30 Audycja poranna 12.03 Dziennik południowy 
12.15 Koncert 18.25 .Chwilka dla kobiet 14.30 Muzyka 
francuska z płyt 15.00 Fragment powieści p. t. „Grom- 
niea* 15.25 Nasz handel morski 15.30 Orkiestra man- 
dolinistów 16.00 Lekcja języka francuskiego 16.16 Utwo- 
ry skrzypcowe 16.30 Skrzynka techniczna 16.45 Cała 
Polska śpiewa 17.00 Surowce jako czynnik samodziel- 
ności gospodarczej 17.15 Nowości z płyt 17.45 Swiat 
naszych zwierząt 17.50 „Klejnot ziemi lubawskiej ~ 
Nowe Miasto* — pogadanka 18.00 Wesoła audycja dla 
dzieci 18.30 Przegląd wydawnictw 18.40 Pogadanka spo- 
łeczna 18,45 Koncert solistów z płyt 19.25 Wiadomości 
rolnicze 19.35 Wiadomości sportowe 19.50 Pogadanka 
aktualna 20.00 Audycja ku czci Marsz. Józefa Piłsud- 
skiego 20.45 Dziennik wieczorny 20.55 Obrazki z Polski 
współczesnej 21.00 Zadania kobiet polskich zagranicą 
21.30 Humor regjonalny 22.00 „Jesienią...* — koncert 
23.05 Muzyka taneczna. 
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Wsród warjatów - 
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Nowym Czytelnikom „Moich Powieści da- 
jemy dziś strzeszczenie dotychczasowych od- 
cinków niezwykle interesującego sensacyjnego 
romansu „Wśród Warjatów.* 

Młody i piękny hrabia Zygmunt Sokolski 
zapałał wielkiem uczuciem dla pięknej, biednej 
i bardzo szlachetnej dziewczyny Almy, Tar- 
czyńskiej. ` Miłość dwojga młodych ludzi po- 
tężnieje z'dnia na dzień. Wkońcu hrabia do- 


 wiedziawszy się, że Alma zostaje matką jego 


dziecka, postanawia się z nią.ożenić. Kilka 
dni przed ślubem pełne harmonji szczęście 
dwojga kochanków zostaje zburzone wskutek 
intrygi pięknej i dumnej Arabelli de la Roche, 
zakochanej do szaleństwa w młodym Sokolskim. 
Firabia dotknięty, wyrzeka się Almy, i zwraca 
swe afekty w. stronę Arabelli, a nieszczęsna 
Alma w przystępie bezgranicznej rozpaczy, udaje 
się na zamek, aby hrabiego przekonać o swej 
niewinności. W° drodze. jednakże zwabia ją 
podstępem Arabella do swego powozu i od- 
wozi do zakładu obłąkanych, którego dyrek- 
torem jest tajemniczy doktór Morizano. Zam- 
knięta w pustej, posępnej celi, biedna Alma 
odchodzi rzeczywiście od zmysłów, żyjąc tylko 
myślą o swym ukochanym Zygmuncie. W 
międzyczasie przychodzi na Świat córeczka, któ- 
rej daje imię Anielką. Młoda matka kocha 
ogromnie małą istotkę i już odtąd żyje tylko 
dla niej. Po pewnym czasie poznaje przyjaźnie 
do niej usposobionego starca Dubois, który 
przebywa jakiś czas w obrębie zakładu. Ten, 
poznawszy się na krzywdzie Almy, postanawia 
ja uwolnić i planuje ucieczkę, która się jednak 
nie udaje całkowicie. W chwili bowiem prze- 
dostawania się Almy przez mur, spostrzega ją 
straż więzienna, chwyta i zamyka spowrotem 
w ponurej celi. Po drugiej stronie muru zo- 
stał Dubois z Anielcią. Alma po stracie có- 
reczki popada naprawdę w obłęd. 

Od tego czasu mija 16 lat. W wspania- 
łym zamku Sokolskich odbywają się urodziny. 
pięknej żony hrabiego Arabelli. W dniu tym 


„odkrywa hrabia ,że żona go zdradza z księciem 


rosyjskim Slatkowem. Po bardzo przykrej sce- 
nie Arabella opuszcza na zawsze zamek, a mąż 
jej poznaje smutną prawdę, że Alma Tarczyń- 
ska jest zupełnie niewinną, a posądził ją nie- 
słusznie tylko pod wpływem intryg Arabelli. 
Pełen żalu, postanawia hrabia odnaleźć Almę 
i wynagrodzić jej krzywdę. 

Tymczasem w Paryżu umiera stary Dubois, 
który wraz z Anielcią tutaj przybył z zakładu 
doktora Morizano i wychował ją tutaj ‘na 
śliczną panienkę. Po jego Śmierci Anielcia 
jedzie do zakładu, aby odszukać swoją matkę. 
W pobliżu domu obłąkanych pyta się o drogę 
jakiegoś jeźdźca, który okazuje się hrabią Ka- 
zimierzem Zamskim i który zostaje oczarowany, 
pięknością i wdziękiem ślicznej panienki. 

W czasie, kiedy Anielcia przybywa do za- 
kładu, przebywa w nim Arabella pałająca chę- 
cią zemsty do hrabiego Sokolskiego. Na wia- 
domość, że Anielcia jest córką Almy, posta- 
nawia przedstawić się jej jako matka, a potem 
za jej pośrednictwem zdobyć bogactwa So- 
kolskich. Anielcia jednak nie uznaje jej i 
odrzuca ją.  Rozwścieczona Arabella namawia 
doktora Morizano, aby zamknął dzieweczkę w 
celi, co tenże wypełnia. 

Za bramą zakładu czeka daremnie Kazimierz 
Zamski za śliczną dzieweczką, wreszcie usły- 
'szawszy krzyki Anielci, kiedy ją zamykali do 
celi, robi alarm. Biorą go za obłąkanego i 
również zamykają w zakładzie. 

W tym samym dniu poznaje hrabia Zygmunt 
Sokolski biedną córkę generała Elzę Roden. 
Przyrzeka pomóc jej materjalnie. "W kilka 
chwil zaś później wpada na trop obłąkanej 
Almy. Udaje się do domu obłąkanych, gdzie 
poznaje swoją ukochaną w- siwej, wycieńczonej 

obiecie. Sprowadza ją na zamek i jako pie- 
lęgniarkę i opiekunkę jej bierze Elzę Rodeń, 
a następnie w wszystkich dziennikach świata 
podaje artykuły, w: których poszukuje swej 
zaginionej córeczki. 

A podstępna Arabella czuwa.  Wyczytaw- 
szy jeden z takich anonsów, podsuwa hrabiemu 
swoją córkę Lolę, dziecko występku, a którą 
ten przyjmuje jako prawdziwą swą córkę. 


W ikrótkim czasie do zamku zgłasza się nowy 
woźnica Alfred Robber, który jest kochankiem 
rzekomej córki hrabiego Sokolskiego — Loli. 
Podstępna para knuje po kątach „jak zdobyć 
rozliczne bogactwa hrabiego. Pewnego dnia 
Elza Roden napotkała kochanków na czułej 
scenie. Z obawy, aby ich nie zdradziła, Alfred 
Robber postanawia ją usunąć — zamordować. 
W odpowiedniej chwili, gdy Elza Roden znaj- 
dowała się po za obrębem zamku, rzucił się 
na swoją ofiarę i wbił jej sztylet w piersi. 
Kiedy się zbiegła zamkowa służba do leżącej 
bez przytomności Loli, zauważono pochylonego 
nad nią hrabiego Kaziinierza Zamskiego, który 
w międzyczasie zdołał się uwolnić z „więzie- 
nia“ doktora Morizano i wracając natchnął 
się na leżącą Elze Roden. Podejrzenia skierowa- 
ły się wszystkie przeciw niemu- i to do tego 
stopnia, że Kazimierz zostaje uwięziony za chęć 
zabójstwa. Po pewnym czasie jednak niewinność 
jego wychodzi na jaw, a niecną sprawa Alfreda 
Robbera zostaje wykrytą. Łotr jednakże zdołał 
w porę zbiedz. 

W przebywającym na wolności pięknym i 
szlachetnym hrabim Kazimierzu zakochuje się 
bezpamiętnie Lola, podczas, gdy ten stale myśli 
o słodkiej prześlicznej Anielci, która podczas 
jego pobytu w więzieniu przepada bez śladu 
z zakładu obłąkanych. Wszelkie poszukiwania 
jego za nią są daremne. 

Co się więc stało z Anielcią?... Od paru 
lat posługaczką w zakładzie doktora Morizano 
była stara Gilowa, szczerze nienawidząca dok- 
tora. W  przystępie nienawiści postanowiła 
uwolnić Anielcię, temwięcej, że uroda dzie- 
weczki, jak uplanowała, miała jej przynosić 
pewne korzyści. Ucieczka udała się pomyślnie 
i Anielcia znalazła się na wolności. Pewnego 
dnia w domu Gilowej znalazł się książę Borys 
Slatkow, który olśniony piękności dziewczyny 
ząbiera ją do swojego zamku, znajdującego 
się w dałekiej Syberji. Anielcia odbywa długą 
pełną trudów podróż i wreszcie staje w bo- 
gatej, pełnej przepychu rezydencji księcia. W 
noc, kiedy Slatkow postanowił zdobyć Anielcię, 
syn jego, bardzo szlachetny młodzieniec, ułat- 
wia dzieweczce ucieczkę. 

Po nieopisanych trudach, przygodach i uciąż- 
liwościach, Anielcia przybywa do Paryża i tu- 
taj pracuje w salonie mód, jako zwykła mo- 
dystka. 

Wielką w tym czasie sensacją Paryża jest 
piękna hrabianka, narzeczona hrabiego Kazi- 
mierza Zamskiego. Pewnego razu podczas po- 
bytu w salonie mód p. Duprez, hrabianka poznała 
Anielcię i przyjęła ją jako swoją pannę gardero 
bianę. Dopiero w dzień ślubu Loli Sokol- 
skiej dowiedziała się Anielcia całej smutnej 
prawdy i w narzeczonym hrabianki rozpoznała 
swego ukochanego. Z myślą, że złamał daną 
jej w zakładzie doktora Morizano przysięgę 
wierności, opuściła pałac Sokolskich z zamiarem 
pozbawienia się życia, nie wiedząc, że cała 
sprawa przedstawiała się zupełnie inaczej. Hra- 
bia Zygmunt Sokolski i ojciec Kazimierza byli 
serdecznymi przyjaciółmi i marzeniem ich było 
ołączyć swoje dzieci. Na łożu Śmierci ojciec 

azimierza wymógł na nim przysięgę, że zo- 
stanie mężem Loli. Kazimierz myśląc, że 
Anielcia już nie żyje i nie chcąc ojcu utrud- 
niać ostatnich chwil życia dał swoje słowo, 
chociaż Loli nie kochał. W dniu swego ślubu, 
zobaczywszy po wyjściu z kościoła Notre — 
Dame słodką twarzyczkę Anielci, która mu za 
chwilę znikła, poczuł się nanowo nieszczęśliwy. 
Znalazł się w sytuacji bez wyjścia, mimo to 
nie zapomniał o ukochanej i poszukiwał jej 
wytrwale. Znalazł ją wreszcie... ale nieżywą. 
Wydobyto ją z wód Sekwany, gdzie pragnęła 
znaleźć zapomnienie o swym przykrym zawo- 
dzie. Pełen rozpaczy Kazimierz pragnął mieć 
jako pamiątkę po Anielci, chociaż tylko jej 
serce, w tym więc celu udał się z zwłokami 
doktora Hlalera, aby mu je wyjął. W czasie 
operacji, Anielcia ożyła, była bowiem pogrą- 
żona tylko w letargu. októr zachwycony, 
jak wszyscy urodą dziewczęcia, postanowił się 
nim zająć i' powierzył jej pieczy swej staruszki 
— matki, sam zaś dał hrabiemu serce, wyjęte 
z trupa innej kobiety. 

Anielcia w domu doktora Halera znalazła 
spokój 1 zadowolenie. Harmonja ta jednak 
została naruszona, gdy młody lekarz oświadczył 
się dziewczynie, pragnąc pojąć ją za żonę. 
Anielcia, ani na chwilę nie zapomniała o Ka- 
zimierzu i uczuciu swemu postanowiła pozostać 
na zawsze wierną. Odmówiła więc doktorowi. 
Ten jednakże nie trącił nadziei, wierząc w 
decyzję Anielci. Wkrótce wyjechał do zamku 
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hrabiego Sokolskiego, celem leczenia obłąkanej 
Almy, zabierając'z sobą portret Anielci. Obłą- 
kana Alma „która nie chciała Loli uznać za 
córkę, zobaczywszy portret Anielci, zaczyna 
RDN patrzeć i darzyć śliczną panien- 

ę z.portretu specjalną sympatją — poznaje 
w niej swoją córkę. Doktór Haler odwiedza 
również dyrektora domu obłąkanych Morizano, 
który w Halerze rozpoznaje swego syna, któ- 
rego jeszcze w dzieciństwie dla ciemnych i 
brudnych spraw pozostawił bez ojcowskiej o- 
pieki, zdając ją całkowicie na ramiona swej 
żony. Doktór Morizano, przekonany, że syn 
przybył do Polski w celu wyzyskiwania go, 
postanawia mu szkodzić. Korzysta z pierwszej 
lepszej okazji i kiedy doktór Haler wysyła 
lokaja, aby nadał telegram do jego matki, by, 
przybyła do zamku Sokolskich wraz z Anielcią, 
Morizano tak zręcznie sprawę kartuje, że wy- 
ręczą lokaja i zmienia treść telegramu na wia- 
domość, że doktór Haler zmarł. Słowa te za- 
biły matkę Halera. Na wiadomość o nagłej 
śmierci syna, dostaje udaru serca. _ Anielcia 
samotna znowu opuszcza mieszkanie doktora, 
prosząc o zajęcie się pogrzebem staruszki, znaj- 
dującego się w Paryżu hrabiego Zygmunta 
Sokolskiego, a sama udaje się w gwarne ulice 
Paryża wywalczyć sobie nowy, byt. 

A teraz powróćmy do pary małżonków hra- 
bianki Loli i Zygmunta. Otóż od chwili ślubu, 
gdy się młody hrabia dowiedział, że jego 
słodka.: Anielcia żyje, odseparował się najzu- 
pełniej od swej pięknej żony, ku jej wielkiej 
rozpaczy. Żyje samotny w marzeniach o swym 
ideale, a Lola szuka ukojenia w smutku w 
pięknych strojach i codziennie zwiedza naj- 
elegantsze salony mód i składy, jubilerskie.. 

Podczas jednej z takich wypraw spotyka 

lfreda Robbera, swego dawnego kochanka, i 

nim spędza wieczór w podejrzanej kawiarni. 
Dnia tego po powrocie do domu mąż jej Ka- 
zimierz pod wpływem hrabiego Zygmunta i 
słów jego wypowiedzianych na niekorzyść Aniel- 
ci, daje się przekonać, że jego ukochana była 
tylko szantażystką podszywającą się pod na- 
zwisko Anielci Dubois i wraca do Loli. Har- 
monja pomiędzy małżonkami odtąd panuje ide- 
alna. 

W chwili jednak, gdy szczęście małżeńskie 
dochodzi do zenitu i Lola poczuwa się przysz- 
łą matką, na horyzoncie pojawiają się nowe 
chmury. Przed kilkunastu tygodniami uwię- 
ziony Alfred Robber ucieka z więzienia i pew- 
nego wieczora, pk zły duch zjawia się w bu- 
duarku Loli. ostaje się przez okno i pod 
groźbą wyznania całej prawdy mężowi Loli 
wymusza na Loli zaopiekowanie się nim. Hrabina 
drżąc o swoją pozycję ulega ślepo w wszystkiem 
łotrowi i stara się uśpić wszelkie podejrzenia 
męża, który dowiaduje się, że w obręb pa- 
łacu dostał się jakiś włóczęga. 


Kazimierz nie kochał Loli tak tkli- 
wie i- serdecznie jeszcze nigdy dotych- 
czas. — nie była mu drogą sercu, jakby, 
sobie tego życzył od swojej żony, — 
zawsze jeszcze stał pomiędzy nim a nią 
obraz owej słodkiej dziewczynki, obraz 
jego ukochanej Anielci. Nawet obec- 
nie, pomimo, że musiał tę dziewczynę 
uważać za komedjantkę zręczną, nawet 
teraz owa zniesławiona Anielcia była 
mu stokroć droższą, aniżeli jego: żona. 

A jednak w tej chwili, kiedy usłyszał, 
że Lola nosi dziecko pod sercem, opa- 
nowało go jakieś ogromne rozrzewnie- 
nie, — najsubtelniejsze uczucia pochwy- 
ciły go przemocą. — Dziwnie uroczysta 
godzina iżycia nadeszła 4 ogarnęła go 
całkowicie! 

Bo czyż to nie najświętsza godzina 
godzina wielkiego szczęścia dla męża, 
kiedy mu wyszeptała zaślubiona wobec 
Boga kobieta: ! 

„Noszę twój obraz pod sercem,- tyś 
mi go darował, ja ci go oddam, ale 
ukształtowany na podobieństwo Boże, 
twoje ciało, twoją krew!“ 

Tylko nieokrzesane, zepsute natury, 
nie pojmują uroku tej chwili, ludzie 
stojący na najniższym szczeblu moral- 


ności, powodowani tylko zwierzęcym 
instynktem: i spaczonemi uczuciami, — 
tacy tylko nie potrafią odczuć głębi 
tego ważnego wyznania. 

Rewolwer wypadł z ręki Kazimierza 
na kobierzec. W następnej chwili objął 
uszczęśliwiony małżonek swoją żonkę, 
— jeszcze nigdy nie spoczął na jej u- 
stach tak uroczysty pocałunek czystej 
miłości i szczęścia. 

„Lolu, moja droga żonusiu, obdarzysz 
mnie dziecięciem!' — zawo:ał Kazimierz 
— „ach, jakże mam ci zato dziękować! 
Dzisiaj, Lolu, dzisiaj złączył nas los 
ogniwem, które nie da się rozedrzeć! 
Jak długo miła dziecina nie połączy, 
małżeństwa jako spójnia, — nie ,za- 
świeci jak urocza gwiazdka na hory- 
zoncie pożycia małżeńskiego, tak długo 
małżonkowie nie należą właściwie cał- 
kiem do siebie! Dopiero jak zejdzie ta 
gwiazda i rozświeci swem  łagodnem 
światłem duszę (mężczyzny i kobiety, 
upiększy swem bogactwem domowe za- 
cisze, wówczas dopiero łączy się męż- 
czyzna z kobietą prawdziwie, oboje sta- 
ja się jedną duszą, jednem jestestwem! 

„Jak mam ci dziękować, moja droga, 
za to śliczne, niespodziane zeznanie”, 
mówił Kazimierz dalej, głaszcząc jej 
jedwabne włosy na głowie, „co za ra- 
dosna niespodzianka! — Ach tak, tego, 
— tego nam dotychczas brakowało. — 
Teraz spłynie spokój na mą duszę, — 
zaspokoją się wszelkie moje życzenia“. 

Kazimierz uniósł się tylko powodo- 
wany uroczystą tą chwilą, w głębi du- 
szy wiedział jednak dobrze, że mówiąc 
to sam siebie okłamuje. — Spokój jego 
duszy znikł z tą chwilą, kiedy się prze- 
konał, że Anielcia Dubois, czyli dziew- 
czę to, które się tak przed nim nazwało, 
nie spoczywa na cmentarzu Montmar- 
tre, — że ona żyje. 

Kiedy się o tem dowiedział, stanął 
obraz ukochanej znowu z całą żywoś- 
cią przed okiem jego duszy. Czuł, że 
magiczna sieć miłości, która oplątała 
mu serce, podbiła znowu wszystkie je- 
go myśli i uczucia. 

Ale nie, — on nie chciał wpuszczać 
napowrót tego uczucia do swej duszy. 
Choćby nawet żyła ta dziewczyna, którą 
sądził już dawno w grobie, — czemże 
mogłaby ona być mu więcej, chociażby. 
ją nawet spotkał gdzieś! — Kochał ją 
wówczas, kiedy ją uważał za czystą 
niepokalaną istotę! — Teraz jednak, 
skoro wiedział, wierzył przynajmniej, 
że wie, że ona nędzną oszukanką, która 
chciała wykorzystać przypadkową zna- 
jomość tajemnicy i komedją przywłasz- 
czyć sobie obce nazwisko i iobcy ma- 
jątek, — teraz nie zgadzało się nawet 
z jego honorem, by kochać ją dalej. 

Nie, on musiał zapomnieć o niej! A 
tem łatwiej przyjdzie mu to teraz, kiedy, 
będzie widział w Loli nietylko swoją 
żonę, ale także matkę swego dziecka. 

Ucałował Lolę w czoło. Ona jednak 
nadstawiła mu swoje bujne usta. W 
chwili, kiedy dotknął się wargami jej 
ust, zapomniała nawet na swój prze- 
strach, który ją trzymał w uwięzi. 

Nie myślała więcej o tem, że tuż za 
jedwabną, niebieską firanką kryje się 
ów straszny mężczyzna, który jednem 
poruszeniem jest-w stanie zniszczyć jej 
sztuczne, fałszywe na glinianych no- 


W Warszawie wprowadzono policję kobiecą. Kobiety policjantki mają m. in. 
Na. zdjęciu widzimy panie posterunkowe, jak udzielają 


opiekowanie się dztećmi. 


za zadanie 
wyjaśnicń 


chłopczykowi, który się do nich zwrócił z jakiemś pytaniem. 


gach spoczywające szczęście. 

Ale Kazimierz sam zerwał bezmiło- 
siernie całą jej iluzję. — Przycisnąwszy, 
ją powtórnie do piersi, odezwał się do 
niej z troską w głosie: 

„Widzisz, moja droga Lolu, że teraz 
mam podwójny obowiązek czuwać nad 
twem bezpieczeństwem. W twym stanie 
byłoby więcej jak niebezpiecznie, gdy- 
by nagle jakiś włóczęga stanął tuż przed 
tobą. Taki strach zniweczył już nieraz 
młodej kobiecie zarodek jej miłości, 
rozbił w puch wszelkie nadzieje, jakie 
na pewno, z czułością żywiła. Chodź, 
przekonam się przynajmniej, czy tu w 
tym pokoju nie ukrywa się jaki łotr*. 

Chciał się wysunąć z jej objęć, ale 
Lola trzymała go silnie, — nie puszczała. 

„Jakiś ty niemiłosierny, Kazimierzu”, 
zawołała, „w najszczęśliwszej godzinie 
mego życia, spędzasz mi czarowny sen 
z powiek, mieszasz do uciechy jakieś 
błahe niepokoje, wymarzone strachy! 
W tym domu niema żadnego rabusia ani 
złodzieja, w moim pokoju niema go na- 
wet ma pewno. Zresztą kiedyś tak nie- 


spokojny o mnie przyrzekam ci zaraz 


po twojem wyjściu zaryglować drzwi. 
Wówczas nie potrafi przecież wtargnąć 
do mnie“. 

„Mógłby przez okno dostać się do 
pokoju kąpielowego', zarzucił Kazi- 
mierz, „następnie łatwoby mu przy- 


„szło otworzyć tapetowe drzwi. Pozwól 


przynajmniej, że zajrzę do łaźni“. 

Na to nie mogła Lola pozwolić, bo 
właśnie tam' schowała stół z resztkami 
jadła, które zostawił Alfred Robber. 
W tym pokoju leżały również łachmany, 
które zrzucił z siebie złoczyńca. 

„O, nie, w pokoju kąpielowym nie- 
ma go napewno“, odparła Lola, — „sa- 
ma zamknęłam drzwi i — i klucz od 
nich mam w kieszeni“. 

Gdyby Kazimierzowi przyszło na myśl 
spytać. się, gdzie ten klucz, nie mogłaby; 
mu na to odpowiedzieć, — pytanie ta- 
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kie wprawiłoby ją w największy kło 
pot. Ale na szczęście nie myślał jnłody 
hrabia zadawać swojej żonce takieg 
pytania. i 

„A więc dobrze, moja kochana“, ode 
zwał się ściskając jej rękę, „nie chcę 
ci dalej przeszkadzać, bo zapewne jest 
zmęczoną. 


„Ach, tak okropnie zmęczoną jestem 
co więcej same oczy mi się zamykają 
co mi się przecież nigdy nie przytrafie 
w twojem towarzystwie! — Ach, ja 
chciałabym cię dzisiaj jeszcze długo za 
trzymać i wypieścić się z tobą do syta 
ale tego nie wolno, spytaj się sam dok 
tora, więc proszę cię, mój drogi, słod 


Kazimierzu, zostaw mnie dzisiaj samąj 


idź spać, ucałuj mnie jeszcze raz 
dobranoc, do widzenia, do jutra!“ 

„Dobranoc, moja droga, zawołał Ka 
zimierz całując ją znowu z taką ser 
decznością, z jaką jej jeszcze nigdy nie 
całował, — dobranoc, — niech- Anio 
Stróż cię strzeże, — to znaczy — was 
strzeże“, 'dodał z uśmiechem, „ciebie 
i dziecko! 

„Wie już o tem twój ojciec, Lolu?“ 
spytał Kazimierz — „czy może Elzie 
się przyznałaś?* 

„O nie, ty musiałeś pierwszy się do 
wiedzieć! Zresztą do tej godziny nie 
śmiałam sama uwierzyć w to, — nie 
chciałam się przyznać sama przed so- 
bą. — Ach Kazimierzu, ja jestem naj- 


szczęśliwszą żoną na ziemi, — ja niej 


zasługuję na tyle szczęścia, — nie, nie 
— ja nie zasługuję na to!“ 

Wśród tych słów powiodła hrabiego 
delikatnie i powoli aż do drzwi wycho: 


dowych, tak zręcznie, że on sam niej 


zauważył tego. Drżała tylko wewnętrz 
nie, że nie zechce i teraz nawet opuścić 
jej na tę noc. 

Tymczasem Kazimierz złapał jedną 


ręką za klamkę, a podając drugą jeszcz 


raz Loli zawołał dziwnie serdecznym 
miękkim tonem, ze łzami w oczach, 
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| Kazimierz zasuwając firankę, „ba, to 
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Kobiety abisyńskie w Addis Abeba przeprowadziły wielkę zbiórkę fa rzecz obrony krajowej,” 
przyczem — jak widzimy na zdjęciu — «dafki były nader pokaźne. 


„Moja kochana, droga żonusiu, mu- 
simy wychować nasze dziecko tak, aby 
wyrosło na porządnego i zacnego czło- 
wieka.‘ l 
i „Ach tak, to musimy!“ zawołała pięk- 
na uwodzicielka tą razą ze szczerym 
zapałem. Pomimo tego, że była tak złą 
i zepsutą dla swego dziecka miała jak 
majłepsze życzenia. Zresztą wykoszto- 
«wała aż za dokładnie na sobie samej, 
«to «za nieszczęście, jeżeli się zbacza 
z akczciwej drogi. 

„Jutro przy śniadaniu zobaczymy się 
‘znowu, Kazimierzu“, zawołała, „chcia- 
łabym tą razą wspólnie z tobą zjeść 
śniadanie. Ale teraz dosyć już tej po- 
gadanki, pozwól, że się położę — dobra- 
moc mój drogi!“ Jegor 
į Kazimierz wypuścił jej rękę zwolna 
ze swojej dłoni, — już przekroczył próg 
cofając się pomału, gdy w tem nagle 
drgnął jakby ukłuty przez osę, cicho, 
ale z podrażnieniem wołając: 

„Teraz Lolu widziałem dokładnie, jak 
się za firankami twego łóżka coś po- 
ruszało, nie słyszałaś żadnego szelestu?* 

Loli zdawało się, że zapada się w zie- 
mię. Spodziewała się już napewne, że 
wygrała sprawę, tymczasem jedno nie- 
ostrożne poruszenie tego nędznego Al- 
freda Robbera miało ją przyprawić o 
zgubę. Ach ten łotr! — Zaraz jutro 
musi wyjść z domu, a jeżeli nie zechce 
«dobrowolnie, w takim razie gotowa się 
rzucić na niego, zabić go, lub trucizną 
zgładzić ze świata! Tylko wydalić się 
musi, precz musi pójść za wszelką cenę! 

Ale jutro, cóż miało jej pomóc jutro, 
kiedy dzisiaj miało się wszystko odkryć 


niestety! To zdało się nieuniknionem. 
Bo Kazimierz nie dał się dłużej zatrzy- 
mać, — odsunął ją delikatnie, ale .sta- 
mowczo na bok, — sam zaś podszedł 
ku łóżku, — ręce jego schwyciły jed- 
wabną materję, — firanka targnięta od- 
sunęła się. ł 


Na pół stłumiony okrzyk wydobył się 
z piersi Loli, okrzyk ulgi, Alfreda Rob- 
bera nie było widać! 

„Znowu się omyliłem*, odezwał się 


p - 3 
fantazja “moja podrażniona. tem zagad- 
kowem stłuczeniem szyby tak mnie o- 
szukuje, ale teraz nie chcę ci ani na 
chwilę dłużej przeszkadzać w nocnym 
odpoczynku. Śpij smacznie i niech cię 
pokrzepi dzisiejsza noc, = śnij słodko! 
Ale jakaś ty blada i przerażona; Lolu. 
Doprawdy, teraz powinienem właści- 
wie sam siebie zabesztać za to, żem ci 
zamącił spokój jakiemiś pełnymi stra- 
chu obrazami! Śpij spokojnie i zapom- 
nij «o wszystkiem, com ci niedorzeczne- 
go maopowiadał lo tym rabusiu. Prze- 
konałem się przecież sam naocznie, że 
miema tutaj nikogo, tylko moje nerwy 
mnie łudzą.* 


Jeszcze raz złożył Kazimierz pocału- 
nek na jej czole, poczem opuścił po- 
spiesznie sypialnię. Tuż za sobą usły- 
szał zatrzaśniętą zasuwkę, to Lola za- 
mydrała się od wnętrza. 


Najwyższy czas był już, że została sa- 
ma iże jej nie mógł dalej Kazimierz 
obserwować, bezsilnie padła jakby 
omdłała, kilka minut przeleżała bez ru- 
chu na miękkim kobiercu, rozportar- 
tym na podłodze. ; 


Kiedy powstawszy do połowy skiero- 
wała swój wzrok na łoże, usłyszała tuż 
z za niego jakiś ochrypły śmiech. 

Szatańsko przekrzywiona twarz Al- 
freda Robbera wyglądała z pod łóżka, 
ochrypłym głosem zawołał demon jej 
losu z szyderstwem: 


„Tak, panie hrabio, syn pańskiej żony 
będzie wykapaną podobizną ojca, tylko 
nie pańskie, moje rysy będzie miał!* 


Podniósł się podczas tych słów, wy- 
suwając się z pod łóżka, podszedł do 
Loli i schwycił ją za ręce. 


„Szatanie, czego chcesz?* — zawołała 
Lola drżąc na całem ciele i kierując 
przerażone oczy na twarz Robbera, ze- 
szpeconą zwierzęcą namiętnością. 

„Ciebie!“ — zasyczał bandyta głucho 
i jak dziki zwierz porwał swoją zdo- 
bycz w ramiona, podniósł Lolę w górę 
i zaniósł ją na jej jedwabne łoże, ` 
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FI.  LXXXTHI 


Niewolniey europejscy 

Gdy Anielcia pamiętnej no ia 
dom Halerów i ulica „cy. opuściła 
nie zdając sobie r^ x, Sama jeszcze 
kroczyła, do7" _arazie sprawy dokąd, 
motności ©  „aawała uczucia takiej sa- 
„ jak nigdy. Mimowoli cisnęła 
` aa 'hyśl piosenka ludowa, którą 
«ńedyś słyszała opiewająca biedną sie- 
(rotę, która szła w świat na wiatry i bu- 
rze życiowe, nie wiedząc gdzie głowę 
skłoni. I ona los taki dzieliła, i oma nie 
wiedziała, gdzie spocznie. Los, który 
‘dal jej w rodzinie Halerów przyjaciół, 
%debrał jej ich napowrót, dom, w któ- 
rym się czuła jak u siebie, stał się 
pustką. Pan dał, Pan wziął. I stoi bez- 
radna w tem ogromnem, bezlitośnem 
mrowisku ludzi, co się Paryżem zwie. 
Tyle ludzi a tak mało ludzi z sercem, 
którzyby się nad sierotą zlitowali, gdzie 
ich szukać zresztą? 

I jeszcze nigdy nie ogarnęło ją do 
tego stopnia zwątpienie, jak teraz, jesz- 
rze nigdy, jak się jej zdawało, nie przy- 
gniótł jej los swą żelazną dłonią do 
ziemi tak, jak dziś, po 'stracie jutrzenki, 
która dla niej na czas jakiś zabłysła — 
nigdy jeszcze droga, którą iść miała i 
cała przyszłość nie była tak ciemnością 
przysłonięta, jak w tej chwili. 

Co miała poczynać? Co miała robić, 
by uniknąć niebezpieczeństwa, które jej 
ze wszech stron groziło, zwłaszcza tu 
w wielkiem mieście, w stolicy świata — 


niebezpieczeństwo, które piękność jej 
wywoływała. Í 
Mimowoli skierowała Anielcia kroki 


swoje do Batignolles, do tej pani, u 
której mieszkała w tym czasie, gdy 
jeszcze u pani Duprez pracowała. Prze- 
dewszystkiem chciała ją prosić o noc- 
leg, a potem po dniu rozważać będzie, 
coby dla niej najlepszem było. 

I gdy na drugi dzień rano przy skrom- 
nem śniadaniu siedziała i nad położe- 
niem swojem się zastanawiala, przyszła 
wkońcu do przekonania, że jej nic in- 
nego nie pozostaje, jak iść na służbę. 

Służyć! — Gorzkie to słowo, a kto 
na to gotowy, musi się dobrze uzbroić 
w pokorę. í 

Służyć muszą zresztą wszyscy. Na 
największych stanowiskach ludzie służą 
także. Nawet książęta na tronie są słu- 
gami tych, nad którymi sądzą, bo trosz- 
czyć się muszą o ich dobro, powodze- 
nie. 

Ale kto się zastanawia nad slużbą, 
biednej a młodej i ładnej dziewczyny. 
Ten wyraz służba oznacza często dla 
niej przekleństwo, bo też nikomu ciężej 
nie służyć, jak jej. 

Nietylko, że często zwala się na nią 
jak najcięższe roboty, pod których cię- 
żarem niemal upada, ale do tego chle- 
bodawcy zamiast wynagradzać należycię 
te biedne niewolnice, nie mają nawet dla 
nich dobrego słowa. Kto: był w podob- 
nem położeniu, kto służbą zarabiać mu- 
siał na kęs chleba, ten wie najlepiej 
z własnego doświadczenia, jak gorzki 
ten chleb. Nie rzadko oblewa się go 
łzami, a okupuje się go upokorzeniami 
i bolesnemi rozczarowaniami. 

Anielcia wiedziała o tem wszystkiem 
i wzdrygała się, mając przeczucie gorz- 


kiej doli. Ale cóż miała robić innego? 
Czy miała inny jaki wybór? 

Była wprawdzie dobrą modystką, do- 
świadczenia jednak, które zebrała, od- 
straszały ją od tego zawodu. 

Takiej, jak pani Duprez, drugiej z 
pewnością nie było. Takiej dobrej, dla 
swoich robotnie łaskawej, grzecznej, 
delikatnej, po macierzyńsku się z nieni 
obchodzącej szefowej! Bo Anielcia na- 
patrzyła się dosyć na rozmaite inne tego 
rodzaju salony, wiedziała, co się tam 
dzieje, co czeka prędzej czy później te 
dziewczęta, pracujące po salonach mód, 
— staną się pastwą tych niegodziwców 
bez sumienia, których wielkie miasto 
liczy bez miary. 

Przypominała sobie ze zgrozą, jak to 
każdego wieczora, gdy robotnice opusz- 
czały salon mód, rój cały mężczyzn sta- 
wał, czekając na rogu ulicy na te biedne 
młodociane stworzenia. Pracą znużone 
i znudzone, 
do zdobycia. Padały więc jak muchy na 
lep. 

Bo któż się dziwić może takiej biednej 
dziewczynie, kto rzuci na nią kamie- 
niem potępienia, cały dzień zamknięta 
w pokoju, który z kilkudziesięciu in- 
nemi dzieli, — wśród zaduchu od rana 
do nocy za nędzną zapłatę, która nie 
wystarcza zwyczajnie na zaspokojenie 
najzwyklejszych potrzeb, — czyż moż- 
na się dziwić, że podszepty znajdą w 
niej wdzięczny posłuch, że oprzeć się 
nie zdoła namowom, że upada. 

Nie, o tem mowy nie było, by Aniel- 
cia jako modystka szukala chleba. Myśl 
tę odpędziła od siebie raz na zawsze. 


Jej pragnieniem było znaleźć spokoj- 
ne miejsce, choć pełne pracy przy ro- 
dzinie. Nie potrzebowała przeciż wstę- 
pować na służbę, jako prosta dziewczy- 
na do ciężkich posług, — miała prze- 
cież niezgorsze wiadomości, poczciwy 
ojciec Dubois postarał się o to, by po- 
siadła obszerną wiedzę. Miała przecież 
i znajomość języków, mówiła prócz ro- 
dzinnego języka polskiego, także po 
niemiecku i francusku i to tak dobrze, 
że uważano ją za Francuzkę, inną razą 
znów za Niemkę, — po angielsku rów- 
nież nie mówiła źle. Grała bardzo do- 
brze na fortepjanie, malowała trochę, 
posiadała znaczne wiadomości z histo- 
rji i literatury, krótko mówiąc nada- 
wała się na dobrą guwernantkę. 


Ale tu była nowa trudność. Od gu- 
wernantki żądają świadectwa ze złożo- 
nego egzaminu. A takich Anielcia nie- 
stety nie posiadała. 

Myśl tę więc porzucić musiała i za- 
dowolić się pozycją bony do dzieci, 
gdyby się jej taką znaleźć udało. 

Zdecydowawszy się na to, by o takie 
miejsce starać się, nie namyślając się 
dłużej, wybrała się w drogę na poszu- 
kiwanie. 

Kobieta, u której narazie teraz prze- 
bywała, podała jej adres jednej pani, 
która trudniła się pośredniczeniem 
miejsc i miała reputację uczciwej_i za- 
ufania godnej osoby. 

Była to Holenderka rodem, 
pani Galen. 

Tam Anielcia udała się i przybyła w 
południowej porze. Już w sieniach, gdy 
tylko przekroczyła progi damu, w któ- 


niejaka 


stanowiły łatwy materjał 


Prezydent Stanów Zjednoczonych Roosevelt 
arncrykańskiej. 
parówki 


rym się owe biuro pośredniczeń znaj- 
dowało, usłyszała wrzawę. 

Zdawało się jej, jakby za temi wiel- 
kiemi drzwiami, przed któremi stała, 
odbywał się jarmark. 

W tem otwarły się drzwi i wyszła da- 
ma jakaś, nadzwyczaj elegancko ubra- 
na, owinięta płaszczem  jedwabnym. 
Przeszła szybko koło Anielei, obrzuca- 
jąc ją przeciągłem spojrzeniem. 

Przez otwarte drzwi weszła Anielcia 
do pokoju, który cały był urządzony 
jak biuro. Rzeźbiona barjera dzieliła 
go na dwie połowy. Za barjerą stał 


przy pulpicie wychudły, jakby wygłodzo. 


ny pisarz. Za oszalowaniem szklannem, 
opatrzonem osobnemi drzwiami widać 
było jakąś panią. Była to właścicielka 
biura, sama pani Galen. 

Całą przestrzeń od barjery aż do 
drzwi zajmowały dziewczęta, tłocząc się 


niemal. Wszystkie, podobnie jak Aniel- 
cia, szukały miejsca lub jakiego za- 
robku. ; | 


Każda z nich niemal trzymała w ręce 
książkę .służbową lub papiery, kilka 
dystyngowanych pań zajęte były prze- 
glądaniem dokumentów, to rozmową z 
dziewczętami, które brać na służbę za- 


'mierzały. | 


Anielcia stanęła w kącie. Serce biło 
jej jak młotem. To, na co teraz patrzy- 
ła, było jej zupełnie obcem, czegoś 
podobnego |dotychczas widziała. Nie 
miała dotąd pojęcia, w jaki sposób an- 
gażowanie do służby się odbywa, teraz 
widok tego miała przed sobą. 

A jakich rozmów musiała być świad- 
kiem! Jak oburzało ją, widząc, jak nie- 
które z tych pań, które los bogactwami 
wyposażył, zgóry traktują te biedne 
dziewczęta, dając im w bolesny sposób 
odczuwać, jak nisko pod niemi stoją i 
że są od nich zależne. 

A jakie brudne skąpstwo Świ 
przytem na jaw... 
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urządził 


wycieczkę dla przedstawicieli 
Podczas podwieczorku „pierw sza dama Stanów“ własnoręcznie. przyrządzała 


prasy 
dla gości 


Tam koło samych drzwi ta wysoka 
dama z aksamilnym płaszczem, którego 
wartość sama mały mająteczek repre- 
zentowała, targowała się z dziewczyną, 
która zdaje się, podobała się jej, o całe 
dwa franki, które jej urwać chciała. 

Inna oświadczała i to do tego jeszcze 
podniesionym głosem, tak, że wszyscy 
słyszeć mogli, że na wieczór nie daje 
chleba z masłem. Suchy chleb wystar- 
cza do herbaty. 

Naturalnie dziewczęta, co śmielsze i 
doświadczeńsze nie pozostawały dłużne 
stosownej odpowiedzi. Padały i z ich 
strony ostre i drwiące słowa. Anielcię 
dziwiły z drugiej strony także warun- 
ki, jakie służące paniom stawiały. 

I tak jedna żądała, by każdego dnia, 
kiedy skończy robotę, mogła wychodzić 
z domu, musi się schodzić ze swoim 
narzeczonym. 


Druga dopytywała się znowu o piek 
męża pani. A gdy usłyszała, że sześć- 
dziesiątkę przekroczył, wzruszyła ra- 
mionami, mówiąc: 

„Nie, proszę pani, to nie dla mnie 
służba!“ l 

W pół godziny później zgodził i się ta 
sama dziewczyna do innej pani, która 
nawiasem wspomniała, że ma dwóch 
synów, jeden oficer, a drugi student. 

Anielcia rumieniła się, to bladła na- 
przemian. Widziała wkoło siebie tyle 
nędzy, upokorzenia, pychy, zarozumia- 
łości, zepsucia, jak dotychczas nigdy, 
jeszcze w życiu. To był całkiem inny 
świat, do którego nagle weszła, — do 
którego los ją gwałtownie wtrącił, — 
a z któregoby chętnie znowu uciekła. 

Ale Anielcia była natury nie chwiejnej, 
co raz sobie przedsięwzięła, tego doko- 
nać musiała, dlatego więc i została. Nie 
pchała się naprzód, dlatego też czekała 
trzy godziny całe. 

Wkońcu tłok „dziewcząt przerzedził 
się, a nareszcie i przedostatnia wyszła, 
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godzina obiadu zbliżała się, — przy- 
bycia jakiej z pań o tej godzinie trudno 
się było spodziewać. 

Pani Galen wyszła z poza oszalowa- 
nia szklannego i zmierzyła ZZi WODY 
wzrokiem Anielcię. 

„Widzę cię, dziecko, już z kilka go- 
dzin. tu stojącą“ ; przemówiła, „czy od- 
dałaś już papiery swoje pisarzowi? 
Szukasz miejsca lub życzysz sobie cze- 
go innego?“ 

„Przepraszam panią“, odpowiedziała 
Anielcia, „nie wiedziałam, że papiery 
są koniecznie potrzebne. Ja nie mam 
żadnych, którymi mogłabym się wy- 
kazać, żem miała jakie miejsce.‘ 

Odpowiedź ta uczyniła na pani Galen 
widocznie niekorzystne wrażenie; wzru- 
szyła ramionami i mówiła dalej: 

„W takim razie trudno, moje dziecko, 
by się co dało zrobić. Ale chodź tu do 
mego prywatnego kantoru. Możemy z 
sobą trochę pomówić, poznamy się tro- 
chę bliżej z sobą.“ 

Za chwilę siedziała Anielcia w kan- 
torze pani Galen, za tem oszalowaniem, 
za którem ją przedtem widać było, jak 
długo ciemno-zielone firanki nie były, 
zaciągnięte. 

Teraz zasłoniła niemi pani Galen 
okno i zapaliła lampę. 

Przy świetle tejże wyglądało tu teraz 
wcale DZYJĘBUE i swojsko jakoś za- 
razem. 

Badawczym TA zmierzyła pani 
Galen „postać Anielci. Widać było po 
niej, że się jej nadzwyczaj podobała. 

„Na jakież miejsce reflektowałabyś, 
moja panno?* spytała Holenderka. „Da 
podlejszej służby, jak widzę, nie nada- 
jesz się, a na inne jakie miejsce po- 
trzeba świadectw, — ba, więcej jesz- 
cze, bo dobrych poleceń. A ty. nie masz 
nie z tego, czy. tak?“ 

„Nie, pani“, odparła Anielcia, » „ja jesz- 
cze nigdy nie służyłam.“ 

„Cóż robiłaś przedtem?“ 

„Byłam, proszę pani, dotychczas w 
domu przyjaznej mi rodziny. Ale pani, 
u której byłam po części do towarzy- 
stwa, umarła nagle, a temsamem i ja 
dłużej w tym domu pozostać nie mo- 
głam. Myślałam, że możebym się mogła 
dostać gdzieś jako guwernantka albo 
bona do małych dzieci. Całem mojem 
staraniem byłoby, zadowolić tych, któ- 
rzyby mnie zechcieli.* 

„Czy mam mówić z tobą otwarcie, 
moje dziecko?* zapytała właścicielka 


Książę Lukner, sławny komendant „Orła Mor- 

skiego* przybył wraz z żoną poraz pierwszy 

po wojnie Światowej do Anglji, witany bardzo 
owacyjnie przez kolegów frontowych. 


biura, patrząc na Anielcię przenikliwym 
wzrokiem. i i 


„I owszem, bardzo proszę io to“, od- 
parła łagodnym głosem dziewczyna, 
„będę pani wdzięczna za otwartość. 

„Słuchaj więc, daję ci dobrą radę: 
nie przyjmuj nigdy służby w domu, 
gdzie są młodzi mężczyźni. Albo nie 
wytrzymałabyś tam długo, albo musia- 
łabyś się zdecydować na — robienie 
pewnych koncesji. 


„Jak to pani rozumie?* 


Pani Galen otworzyła oczy ze źŹdzi- 
wieniem. Czy udawała, czy też była 
naprawdę taka niewinna ta. dziewczy- 
na, że nie wiedziała nawet, jakie jej 
niebezpieczeństwa grożą ze strony mło- 
dych mężczyzn? 


Nie, pani Galen poznała natychmiast, 
że te ovzy kłamać jeszcze nie umieją, 
że to był wzrok, z którego cała jeszcze 
niewinność, niepokalane dziewictwo 
wyglądało. I tem zada AE Aniel- 
cia miejsce. i 


Nie z tego powodu, by pani Galen 
tak bardzo cnotę ceniła, nie, ona sama 
miała za sobą przeszłość, a zawód jej 
także nie nadawał się do tego, by, 
dziewczętom kazania prawić o moral- 
ności i cnocie stróżować. Ale w jej 
pojęciu cnota łączyła się z naiwnością 
i wiernością, a ona potrzebowała właś- 
nie dziewczyny, której się nie potrze- 
baby było bać i jakiemiś względami 
krępować. Otrzymała bowiem ciekawe 
zlecenie: miała dla jednej damy, która 
mieszkała w jednej z najbardziej ele- 
ganckich ulic Paryża, postarać się o to- 
warzyszkę, któraby o ile możności była, 
w wysokim stopniu głupia, a przytem 
posiadała przymioty, ciała, — piękność 
zewnętrzną. 

Polecenie nie łatwe do spełnienia i 
pani Galen wątpiła już, czy je będzie 
mogła spełnić. Bo gdzież szukać mło- 
dej dziewczyny, któraby, z jednej strony 
była bardzo piękną a z drugiej strony, 
równocześnie tak tępego umysłu, by, 
sobie nie zdawać należytej sprawy, z 
tego, co ją otacza. 


Pani Galen oparła się o poręcz krze- 
sła, na którem siedziała, wyjęła pince- 
nez, włożyła na nos i jeszcze raz Aniel- 
cię badawczym objęła wzrokiem. 


„Posłuchaj mię, moje kochane dziec- 
ko“, rzekła po małej pauzie, otwiera- 
jąc wielką, grubą księgę, która przed 

nią na stole leżała, „zdaje mi się, że 
może imi się uda, umieścić cię ito o 
wiele korzystniej, jakbyś się mogła 
spodziewać. Mam polecić jednej damie 
przy ulicy Rue Lafayette młodą dziew- 
czynę, która będzie miała w tym domu 

nadzwyczaj przyjemną pozycję. Pani 
ta zamieszkuje sama cały dom, bo 
składa się on. tylko z parteru i jednego 
piętra, — zbudowany w bardzo ele- 
ganckim stylu i z komfortem urządzo- 
ny. — Jedzenie każe sobie ta pani przy- 
mosić Z sąsiedniego hotelu. Z kuchnią 
nie miałabyś więc zgoła nie do czy- 
nienia. Oprócz tego jest stara kobietą 
dochodząca, która rano przychodzi. i 
przez dzień załatwia ciężkie roboty.“ 

„A cóż ja miałabym robić?“ pytała 
Anielcia, „ja się nie wzdrygam przed 
żadną robotą, — miejsce więc, gdzie- 
bym miała siedzieć z założonemi rę- 
kami, wcale nie przypadałoby mi do 
gustu.“ KA 


j 


(Ciąg dalszy, w nast. numerze.) 


Dziś dodajemy początek 2 przepięknych powieści: Wandy Miłaszewskiej p. t. „ZATRZYMANY 


ZEGAR* i Marji Reutt p. t. 


„WŚRÓD WARJATÓW“. 


 tychczasowych odcinków sensacyjnego romansu 


tej powieści. 


„PRZEZNACZENIE*. 


Nowym czytelnikom „Moich Powieści* 


podajemy dziś streszczenie do- 
„WŚRÓD WARJATÓW* oraz normalny odcinek 


Jeśli „Moich Powieści* nie otrzymasz w kioskach, zamów na poczcie lub wprost w admini- 


stracji, wpłacając prenumeratę przez P. K. O. nr. 207.398, 


albo niebieskim przekazem rozrachunko- 


wym (do nabycia za 1 grosz na każdej poczcie), albo też przesyłając w liście prenumeratę znacz- 


kami pocztowemi. Prenumerata wynosi tylko 95 Se miesięcznie. 


„MOJE POWIEŚCI“ - Znin, ul. Śniadeckich 8. 


Miłośnikom romansów sensacyjnych zwracamy uwagę na niezwykle emocjonujący utwór p.t. 
d 
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Darmo 60 zł. w gotówce 


W związkn z otwarciem naszego działu wysyłkowego 
iw celu zjednania sobie konsumentów wśród najszer- 
szych warstw społeczeństwa na nasze najprzedniejsze 
towary, postanowiliśmy rozdać klijentom 100 premji po 
60 zł. w gotówce. 


RSE wiekami Kto nadeśle prawidłowe rozwiązanie szara- 
| | dy wraz z zamówieniem na jeden lub więcej 
—-——|] kompletów. może otrzymać 60 złotych w go- 
| 5 | tówre. 
| JE | W osiem A palen Ak: 
oznak A liċzhv dowolne od o 9 w ten sposób, aby 
guma w wszystkich kierunkach dała liczbę 15. 
Chcąc uzyskać liczną rzeszę klijentów, obniżyliśmy 
ceny naszvch kompletów do poziomu nigdy dotąd nie- 
notowanego, a więc z 


TYLKO ZA ZŁ. 11.22 gr. 
wysyłamy: 3 metry materjału na modne ubranie mę- 
skie szer. 140 om (wzory bielskich kamgarnów), 1 pu- 
lower meski specjalnie na zimę w żakardowych dese- 
niach z kołnierzem szalowym luh z zamkiem, 1 koszulę 
męską w doskonałym gatunku, 1 pare kalesonów z wy- 
borowego białego trykotov, 1 pare rekawiczek meskich 
wełnianych podwójnych, 1 szal wełniany meski w śliczne 
wzorv, 1 pare skarpetek deseninwych bardzo mocnych 
i 3 chusteczki do nosa z ładnym szlakiem. Taki sam 
komplet tylko w pierwszorzędnym gatunka kosztuje 
zł. 18.52 gr. 

TYL7TO ZA ZŁ. 12.78 gr. 
wysyłamy: 4 metry materjału o nainowszym wyrobie 
o pięknem wiązaniu na elegancka suknie damska. 1 nu- 
lower damski naimodniejszy w obeenym sezonie, 1 chu- 
matkę zimowa w ładna kratv, 1 pare pantofli damskich 
(podać nr obuwia) 1 koszule damska zimową p. we!nia- 
ną lub jedna koazulę płócienna elegancka, 1 parę reform 
z dobrego elastycznego *'rvkotu 1 pare ręFawiczek dam- 
skich lukansowych, 1 apaazkę damska wełniana w naj- 
nowsze wzory 1 pare nończoch damskich wełna z je- 
dwabiem w dohrvm gatunku, t bombonierę kosmetvszną 
i 8 chusteczki do nosa batystowe z jedwabnemi zahLami. 
Taki sam komnlet tylko w pierwszorzędnym gatunku 
kosztuje zł. 15.78 

TYL7”O ZA ZŁ. 23 93 gr. 
wysyłamy: 1 sztuke płótna białego 17 metrów z dobrą 
marką fabrycz”a na bieliznę meska. damgką i elegancką 
pościel, 10 metrów płótna kremowego w doskonałym 
gatunku na bielizne wazelkiego rodzaju Inb 2 kołdry 
pikowe na łóżka w eleganckie kwiaty żakardowe (kolory 
trwałe), 10 metrów flaneli bieliźnianej miekkiej i nuszy- 
stef na różna bieliznę i na wvrobv damskie i 10 metrów 
płótna ręrznikowego białego na dobre trwała ręczniki 
lub ' prześcieradła pełnej dłngości i szerokości. 

Komplety wysyłamy za zoliazeniem pocztowem, płaci 
się przy odbiorze towaru. "Bez rvzvka, o ila. towar się 
nie podoba nrzvimniemy z powrotem, a pieniądze na- 
tychmiast zwracamy. 
Adresować prosimy: 


Firma „Policka Ms=nufzktura" 
Łódź, ul. Pomorsk»? 22 oddz. 8. 


UWAGA: Zaznaczamy. iż to nia teat loteria ani loso- 
wanie, tylko każdy klitent, kto nadeśle prawidłowe roz- 
wiązanie azaradv wraz 7 zamówieniem może: otrzymać 
60 złotych w gotówee. Podział i wysłanie nagród odbę- 
dzie się 5 listopada 1985 r. 


m CA O p amne aene 


Darmo 50 zł. w gotówce 


może otrzymać każdy czytelnik niniejszego pisma 

Z okazjii otwarcia działu wvsvłlrowega, fak również 
celem zwerhowania aohbie atałvch Lliientów i roznow- 
gzechnienia naszych towarów wśród najszerszvch warstw 
konanmentów naszasn krajn, nostanowiliśmv rozdzielić 
1000 nremi| vo 50 złotych w gatówee pomiedzy klijen- 
tów. którzy nadeślą zamówienie na ieden lob więcej 
komnrletów i sałączą prawidłowe rozwiazania szarady. 


w 8 wolnych kratek należy 


WEC] Obiaśnienie: 


[5] watawić liezby dowolne od 1—9 w ten 
| 5) | anosób, aby guma ich we wszystkich 
IE2l kierunkach dała liczbę 15. 


Nie haczan na wielkie premie pieniężna. noatanowi- 
liśmv również obniżyć cenv naszych kompletów do mi- 
nimum. 


Nasze reklam, kampletv 700/, zniżki 


TYLKO ZA ZŁ 11 GR 70 
wyśsvłamw: 3 mtr materjałn na nhrania meskie, jerien- 
ne Inb zimowa, hardzo modna (desenie hielgkinh kam- 
garnów), nełna! npodw. azer 14N am, 1 awetr meski, 
zimowv, erubv i cienłv w deseniarh żakardowych 7 sza- 
lowvm kałnierzem Inh z zamkiem amarvkaństiem, 1 ko- 
gznie meską w berdzo dobrem eatuntrn z modnem wy- 
kończeniem safrnowam, 1 p. kalesonó s w doskonałym 
gatunku. 1 p. akarpetek deseniowvch b maanvch, 1 pa- 
gek zamszawv do anódni z ładna niklowa klamrą, 1 azal 
meski, wełniany w modne desenie i 3 chusteczki męskie 
do nosa z kolorowvm «zlalsiem. 
TYLKO ZA 7Ł. 12 GR. 85 

wysyłamv: 4 mtr meteriału na modna. damskś suknię 
w piekne wzory i desenia obecnego sezonu, 1 chustkę 
zimową w kratv dasna Inb ciamne,1 p pantofli dam- 
skich (podać rozmiar obnwie), 1 pulower damski naj- 
modniejszy „ostatni krzyk moadv*, 
luksusową z ?*adnem wstawieniem jedwabnem w kolo- 
raeh wszystkich (według żądania), 1 p. reform z ela- 


H PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę mie- 
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. Pod opaską 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa- 
nych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
lub t. p., wydawnictwo nie. odpowiada za do- 
starczanie pisma, a prenumeratorzyi nie mają pra- 


wa do odszkodowan 


Red. nacz. i wydawca: Alfred Ksycki — Red. odpow.: Marja Zemmlerówna — Zakłady Wydawnicze Alfre Ks «ki, Żnin. 


1 koaznle damskąg,, 


przyjmują 


poczty 


prenumeratę 


„M. Powieści: 


na miesiąc 


październik 


Ogłoszenia drobne: 


FUTER damskich prt- 
cownia poleca lisy, kurt- 
ki, futra. Kalksteittowa, 
Poznań, Ratajczaka 26 


KILIMÓW  artystycz- 
nych tkalnia Poznań, 
Ratajczaka 26. 


AGENTÓW z gotów- 
ką 30,zł do sprzedaży 
obuwia, pończoch i 
wełny poszukuje w 
wszystkich miejscowoś- 
ciach. Wynagrodzenie 


ES" 


stałe oraz prowizja. 
Bojanowski, Łąg-Pomo- 
rze. 


stycznego trykotu we wszystkich rozmiarach, 1 p. poń- 
czoch damskich, jedwabnych w doskonałym gatunku, 
1 pasek, t p. rękawiczek damskich, eleganckich, 3 chu- 
steczki damskie, batystowe z jedwabną obwódką i 1 
bombonierę toaletową. 


TYLKO ZA ZŁ. 25 GR. 80 


Komplety powyższe wysyłamy za zaliczeniem pocz- 
towem na listowne zamówienie. Płaci się przy odbiorze 
na poczcie. . 

Bez ryzyka: Jeżeli towar nie podoba się, przyjmuje- 
my go z powrotem, a pieniądze za takowy natychmiast 
zwracamy. 

Adresować: 


FIRMA „POLSKA TKANINA" Łódź, 
ul Monluszki 3 oddz. 42. 


Zaznaczamy, iż nie jest to żadna loterja, ani losowa- 
nie, tylko każdy, kto nadeśle prawidłowe rozwiązanie 
szarady wraz z zamówieniem może otrzymać 50 złotych 
w gotówce. 

Podział i wysyłanie nagród odbędzie się 31 paździer- 
nika 1935 r. 


Telefon 32 


P. K. O. Nr. 207.393 A) 


Tornale mód M 


mw krajowe i zagraniczne sam 
25), tansze 


REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ | CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8 225, - 

Ę gr. Drobne ogłoszenia za każdy wyraz 10 gr, 
tala poszuk. pracy, 50 proc. zniżki. Za zastrze“ 
| Rękopisów nie zwraca_ siq. ARE miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj- 


czyści i szoruje 
a wszystko; 
KŁADÓW ; PERSIL” - 


AKC BYDGOSZCZ 


ko 


tylko 


LESIKOWSKA, BYDGOSZCZ 
—— Poznańska 7. — Tel. 21-78. 


ONAGA BIDGOSZCJ 


Ilustrowany Tygodnik 
— dla Wszystkich — 


„MOJE POWIEŚCI” 


są do nabycia w Bydgoszczy : 
HELMUT REETZ, ul. Długa 23, 
(kiosk gazetowy) oraz 
AGATA LESIKOWSKA, 
— Skład papieru i czasopisma — 
ul. Poznańska 7. Tel. 21-78. 


zł itd. Wiersz milimetrowy, szerok. 31 mm. 


muje się 10 dni przed datą numeru. 


